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Introduzione

Il percorso si snoda alla ricerca di tracce, percorre sentieri, spesso interrotti, 
sentieri dove talvolta il linguaggio affoga, si affatica e lascia spazio a intuizioni 
difficili da comunicare; succede sempre così quando il tema sono le emozio-
ni, le passioni e i sentimenti. Un percorso che non pretende di dare risposte 
e soluzioni definitive ma che cerca di trovare tracce, piccoli elementi, spesso 
leggeri per affrontare il dilagante analfabetismo emotivo soprattutto tra gli 
adolescenti. Un percorso che cerca di focalizzare l’attenzione su un tema or-
mai imprescindibile per chi si occupa di educazione.
A fare da guida, quasi per gioco, il metodo baconiano: gli idola per analizzare 
le teorie attualmente presenti e per riuscire a trovare alcuni punti di forza ma 
anche significative debolezze, le tabulae per verificare in controluce i luoghi 
caldi e infuocati della presenza e le distese ghiacciate delle assenze emozionali 
e infine le vendemmie per raccogliere le considerazioni, per far emergere le 
tracce individuate.
Non nego anche il carattere di frontiera che vuole avere il presente saggio. Un 
carattere che lo porta ad attingere da numerosi campi del sapere intreccian-
doli  come si può intrecciare il filo di una maglia. per costruire qualcosa che 
possa avere un senso, un significato,un impegno. Già un impegno. Perché 
questo saggio è essenzialmente impegnato e militante, scritto da chi milita 
ogni giorno nelle aule della scuola pubblica, nelle aule che spesso racchiudono 
immensi depositi di emozioni represse e che potrebbero diventare una spinta 
motivazionale forte nei processi di apprendimento e giacimenti  insperati di 
legami e di possibilità educative che anche le più sofisticate ingegnerie didat-
tiche non riescono a vedere o riescono soltanto a scalfire in superficie.
Certo occorre impegno, occorre un orizzonte comune e condiviso per poter 
ricostruire una scuola che, così come è pensata adesso, come mera trasmis-
sione di un sapere ormai obsoleto, rischia di perdere, qualora non lo avesse 
già fatto, ogni possibile funzione sociale. Non soltanto rischia di perdere ogni 
funzione, ma qualora si rivelasse incapace di affrontare le questioni legate all’ 
educazione emotiva, rischierebbe addirittura di configurarsi come un’ espe-
rienza poco edificante per le giovani generazioni.
In quanto militante credo nella scuola e credo che possa essere veramente 
un luogo per il rinnovamento della società; ma dovrà avere il coraggio, il 
coraggio di affrontare la questione della relazione mettendosi in gioco, fino 
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in fondo, il coraggio di cominciare a guardare anche gli aspetti emotivi, il 
coraggio di andare oltre gli schematismi disciplinari e gli apparati burocratici 
che inaridiscono e che allontanano, allontanano le persone tra loro, allonta-
nano gli studenti dai docenti, allontanano le famiglie, il territorio, creando 
isolamento, incapacità di agire, solitudine.
Questo lavoro attraverso un confronto con la dimensione emozionale vuol 
dire che forse occorre riscoprire nuovamente la dimensione dei legami, delle 
relazioni sociali per la costruzione di un’ alleanza educativa, l’unica che può 
ancora salvare la scuola da un asettico aziendalismo o da un paradigma infor-
matico del sapere che raffredda ogni possibile relazione. Un’ alleanza educati-
va tra tutti gli attori in gioco: studenti, docenti, genitori in grado di costruire 
dei legami sociali, delle reti formali e informali di contatto per la promozione 
e lo sviluppo dei giovani, di una cultura giovanile capace di dispiegarsi e di 
regalare alla nostra società una reale crescita.
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Parte I
Idola e tavole/sentieri

Premessa
Emozioni, affetti, stati d’animo, sentimenti

In questo saggio i termini sono utilizzati quasi come sinonimi anche se talvolta 
potrebbe essere utile distinguere e differenziare, nonostante che la distinzione 
e la classificazione facciano parte di un pensiero calcolante e classificante, 
estraneo al discorso sui sentimenti. Al momento potrebbe essere interessante 
la distinzione proposta da Borgna tra stato d’animo (stimmung) e sentimento 
inteso come emozione intenzionale (Borgna, 2001, 19). Questa distinzione 
consente di avere un’area ampia su cui applicare il nome di emozione. Potreb-
be inoltre essere utile considerare anche la distinzione elaborata da Dama-
sio (Damasio,1994) tra emozione e sentimento dove l’emozione è qualcosa 
scatenato a livello non cosciente e che sfugge alla nostra volontà mentre il 
sentimento è qualcosa che ha un livello di consapevolezza e di coscienza ne-
cessari per far si che sia chiamato appunto sentimento. In altri termini il sen-
timento può essere visto anche come un’esperienza privata di un’emozione. 
Scrive appunto Damasio: «Le emozioni e i sentimenti delle emozioni sono, 
rispettivamente, l’inizio e la fine di una progressione, ma la condizione rela-
tivamente pubblica delle emozioni e l’assoluta intimità dei sentimenti che ne 
seguono indicano che in questa progressione operano meccanismi piuttosto 
diversi. Per un’indagine approfondita di tali meccanismi, è utile rispettare la 
distinzione tra emozione e sentimento. Io ho proposto di riservare il termine 
sentimento per l’esperienza mentale, privata, di un’emozione e di impiegare il 
termine emozione per designare la collezione di risposte, in gran parte osser-
vabili pubblicamente. In pratica questo significa che non è possibile osservare 
un sentimento in un’altra persona, benché sia possibile osservare un senti-
mento in noi stessi quando, in quanto esseri coscienti, percepiamo i nostri 
stati emozionali.» (Damasio 1999, 59).
In un significativo volume sull’educazione affettiva (Ianes,2007) la termino-
logia viene ulteriormente articolata e definita su più livelli, in particolare mi 
sembra utile rilevare la differenza introdotta tra emozioni , stati d’animo e 
sentimenti. Le emozioni come qualcosa di immediato e con la scarsa presenza 
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di un pensiero di tipo razionale, gli stati d’animo come un’emozione con forti 
componenti di tipo cognitivo e un sentimento come una sorta di orientatore 
esistenziale. Si legge, infatti, «nello stato d’animo le componenti più incisive 
sono cognitive, di pensiero, di lettura di sé e della realtà, presente, passata e 
futura. Nell’emozione, quando e se si pensa, si riesce a pensare appena dopo 
che l’amigdala ci ha fatto reagire. Nello stato d’animo si pensa invece molto, 
troppo e questo crea prima lo stato d’animo e poi le emozioni anche quelle 
più violente» (Ianes, 2007, 25). Interessante è anche il richiamo al sentimen-
to e ai fattori sociali e culturali che intervengono, i sentimenti quasi come 
una cornice, uno sfondo mobile che orienta le nostre scelte, le nostre stesse 
emozioni, i nostri stati d’animo, scrive Ianes «i sentimenti orientano dunque 
le nostre vite verso dei fini e degli scopi, danno senso alla nostra esistenza, 
in un complesso di pensieri,valori e tensioni affettive che originano azioni 
e si  sviluppano velocemente in stati d’animo ed emozioni. Una persona, ad 
esempio, con un forte sentimento patriottico agirà per quanto possibile, nella 
direzione di questi suoi valori, partecipando a movimenti politici, a cerimo-
nie, leggendo certi libri o vedendo certi film, ecc. Queste attività produrranno 
in lui stati d’animo positivi e se non potrà agire coerentemente con i suoi 
valori-sentimenti, gli stati d’animo, con molta probabilità, saranno negativi» 
(Ianes, 2007, 43).
Sul livello in cui ci muoviamo non sarà possibile sempre definire con analitica 
sottigliezza i termini tra loro. Il confine sul quale ci addentriamo presenta, in-
fatti, anche particolari difficoltà linguistiche, in quanto è un’area, soprattutto 
pedagogica, ancora da esplorare. Lo stesso Goleman nel suo libro Intelligenza 
emotiva parla in questi termini «Io riferisco il termine emozione a un senti-
mento e ai pensieri, alle condizioni psicologiche e biologiche che lo contrad-
distinguono, nonché a una serie di propensioni ad agire. Vi sono centinaia di 
emozioni con tutte le loro mescolanze, variazioni, mutazioni e sfumature. In 
effetti le parole di  cui disponiamo sono insufficienti a giustificare ogni sottile 
variazione emotiva» (Goleman, 1995, 333).



9

Preludio

Qualcosa che venne prima, fondante, poggiante1, condizionante l’intera no-
stra vita, capace di rischiarare con improvvisi lampi di luce le radure dell’esi-
stenza dando senso, agli oggetti, alle cose al nostro essere-nel-mondo, queste 
sono le nostre emozioni, da qui comincia una strada, un sentiero, forse un 
arcobaleno, dove il linguaggio spesso si interrompe, incapace di dire, di signi-
ficare, di esprimersi, di ricoprire una qualsivoglia area semantica, di indicare 
un qualsivoglia significante. Un’interruzione di linguaggio che però non è il 
silenzio, il vuoto, il nulla ma è la parte essenziale della nostra vita, l’elemento 
capace di guidarci e di indirizzarci.
Eppure le emozioni, i sentimenti, le passioni sono da sempre considerate un 
elemento poco importante, quasi accessorio nei processi di insegnamento e di 
apprendimento, elementi del tutto marginali, quando non addirittura ostaco-
li e turbamenti, rispetto ai processi cognitivi. 
Domande, questioni aperte, si pongono alla nostra attenzione «si tratta di fe-
nomeni fisici o essenzialmente mentali? Se le si vedono come essenzialmente 
mentali, sono l’espressione delle stesse capacità che si esercitano nella cono-
scenza o nella scelta, o dipendono da un diverso sistema psicologico di natu-
ra non cognitiva? Sono dei semplici stati di esperienza, una coloritura della 
nostra vita interiore, o hanno un ruolo importante nel determinare i nostri 
pensieri e le nostre scelte? In quest’ultimo caso, esercitano un puro impulso 
causale, un’influenza cieca o possono orientarci in modo assimilabile alla ra-
zionalità?» (Magri, 1999, 7)
Domande che attraversano trasversalmente molte discipline (la filosofia nelle 
molteplici accezioni dell’etica, dell’estetica, della gnoseologia; la psicologia, 
l’antropologia…) ma che acquistano significati nuovi se guardate con uno 
sguardo squisitamente pedagogico. 
Quanto le emozioni, gli stati d’animo e i sentimenti intervengono nei proces-
si di insegnamento e di apprendimento? E, in caso di risposta positiva, come 
poter realizzare dei  percorsi di educazione emotiva e da quale prospettiva 
teorica? E ancora: come le emozioni ed  i sentimenti si intrecciano con i pro-
cessi motivazionali e come questi processi fondano il nostro apprendimento? 
E infine, su un livello diverso rispetto alle precedenti domande finalizzate a 
valorizzare il ruolo delle emozioni nell’apprendimento, le emozioni possono 
1 Nel senso che ci suggerisce Cambi riprendendolo da Hartman (Cambi 1998, 140.)
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essere apprese? Si possono insegnare le emozioni? E forse la domanda più 
importante: come intervenire per arginare l’analfabetismo emozionale  e sen-
timentale della nostra società e soprattutto dei nostri giovani?
Domande che illuminano un terreno perduto e nascosto, un terreno dimen-
ticato da secoli di oblio pedagogico (Iori, 2006), da secoli di fratture nette e 
dualistiche tra sentire e sapere tra lògos e pàthos, tra comprendere e spiegare.
Soltanto in questi ultimi anni il dibattito pedagogico sulle emozioni, con 
tonalità e con forme diverse, sembra essersi nuovamente aperto grazie an-
che a due autori che hanno decisamente valorizzato la dimensione emotiva 
nei processi di apprendimento2 ed hanno isolato l’intelligenza emotiva come 
un’importante abilità, come una vera e propria forma di intelligenza: Howard 
Gardner e Daniel Goleman.
Primo, in ordine di tempo, lo psicologo americano Howard Gardner che nella 
sua teoria delle intelligenze multiple3 individua due intelligenze che coinvol-
gono direttamente l’aspetto emotivo: l’intelligenza interpersonale la capacità 
cioè di interpretare le emozioni, le motivazioni e gli stati d’animo degli altri; e 
l’intelligenza intrapersonale l’abilità di comprendere le proprie emozioni e di 
incanalarle in forme socialmente accettabili (Gardner, 1983).
Gardner ha messo in evidenza che le emozioni costituiscono una nostra in-
telligenza, un’intelligenza capace di metterci in relazione con noi stessi e con 
gli altri. 
Sulla scia di Gardner, ma criticandolo in quanto ancorato ancora troppo al 
modello delle scienze cognitive, impegnato ancora a focalizzare la propria 
attenzione sulla cognizione anche quando indaga le emozioni, furono alcuni 
psicologi come Salovey e Mayer ed il più conosciuto Daniel Goleman che 
nel 1995 uscì con un volume destinato ad essere punto di  riferimento per il 
discorso sulle emozioni: Intelligenza emotiva (Goleman, 1995).
Salovey e Mayer definirono per primi l’intelligenza emotiva come «la capacità 
di monitorare e dominare le emozioni proprie ed altrui e di usarle per guidare 
il pensiero e l’azione» (Salovey, Mayer, 1990). Questa definizione presuppone 

2 In risposta anche ad una sopravvalutazione del quoziente di intelligenza (Q.I.) e 
ad una diffusione eccessiva dei relativi test.

3 Nella teoria iniziale  delle intelligenze multiple Gardner prevede sette tipologie di 
intelligenza: logico matematica, linguistica, spaziale, musicale, cinestetica, interper-
sonale e intrapersonale. A queste Gardner nelle ultime opere aggiunge l’intelligenza 
naturalistica e quella esistenziale.
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un valore intrinseco delle emozioni che diventano un modo intelligente per 
orientare il pensiero e l’azione. 
Naturalmente però si sottolinea l’importanza di  dominarle e di controllarle 
(monitorare e dominare). Se da un lato quindi, l’intelligenza emotiva assume 
valore per il pensiero stesso, dall’altro si riconosce che per far questo le emo-
zioni devono essere controllate, ma da chi? Forse proprio dallo stesso pensiero 
razionale che pretendono di guidare?
Successivamente questa definizione venne articolata in sedici competenze 
emotive raggruppabili in quattro grandi categorie: percezione, valutazione 
ed espressione delle emozioni, uso delle emozioni per facilitare il pensiero, 
comprensione ed analisi delle emozioni, regolazione delle emozioni e diventò 
una guida per orientare possibili interventi di educazione emotiva.
Pubblicato su una rivista poco conosciuta l’importante articolo di Salovey e 
Mayer venne però letto ed amplificato su scala mondiale da Daniel Goleman 
che più di ogni altro ha contribuito a diffondere un concetto come quello di 
intelligenza emotiva che è stato ed è utilizzato tuttora in molteplici ambiti 
formativi.
Goleman critica Gardner perché non ha riconosciuto un valore autonomo 
alle emozioni, le ha dato un valore metacognitivo ma non un valore autono-
mo, queste le parole di Goleman:
 «Sebbene la descrizione delle intelligenze personali di Gardner lasci ampio 
spazio alla comprensione del gioco delle emozioni e della capacità di domi-
narle, Gardner e collaboratori non hanno tuttavia studiato a fondo il ruolo 
del sentimento in queste intelligenze, concentrandosi più che su di esso, sulla 
cognizione relativa ad esso. Questo approccio lascia inesplorato, forse inten-
zionalmente, il mare di emozioni che rende la vita interiore e le relazioni 
umane così complesse, così irresistibili e spesso sconcertanti. E lascia ancora 
inesplorati due concetti: in primo luogo, la possibilità che l’intelligenza sia 
presente nelle emozioni, e in secondo luogo, quella che vi venga portata.» 
(Goleman, 1995, 61)
Goleman inoltre si distanzia anche dall’articolo di Sallovey e Mayer introdu-
cendo il concetto dell’educabilità delle emozioni fino ad ora considerate un 
elemento importante ma quasi del tutto incontrollabile. 
Goleman, quindi, aggiunge al concetto di  intelligenza emotiva anche quello 
di educazione emotiva4 e denuncia un diffuso analfabetismo emozionale nelle 
aule scolastiche. Scrive Goleman
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«Gli insegnanti, da sempre preoccupati che gli studenti non restino indietro 
nello studio delle materie scolastiche tradizionali, incominciano a capire che 
esiste un diverso tipo di lacuna, assai più pericolosa: l’analfabetismo emozio-
nale. E mentre si compiono sforzi lodevoli per alzare il livello della prepara-
zione nelle materie scolastiche, questa nuova e inquietante lacuna non viene 
affrontata nei  programmi scolastici regolari» (Goleman, 1995, 271). 
Occorre quindi secondo Goleman avviare programmi focalizzati sull’educa-
zione emotiva che siano trasversali a tutte le discipline. 
«Con i programmi scolastici già assediati da una proliferazione di  nuove 
materie e impegni, alcuni insegnanti che si sentono sovraccarichi di lavoro si 
oppongono a sottrarre ore alle materie fondamentali per aggiungere un altro 
corso. Perciò una strategia emergente nell’educazione emozionale è quella di 
non creare una nuova materia, ma di mescolare le lezioni sui sentimenti e i 
rapporti interpersonali con gli altri argomenti già oggetto di insegnamento» 
(Goleman, 1995, 314).
Goleman quindi ha contribuito senza dubbio a focalizzare l’attenzione sia 
sul ruolo che le emozioni giocano nei processi di apprendimento ma anche 
sull’importanza di apprendere le emozioni, di  realizzare una vera e propria al-
fabetizzazione emotiva che possa durare tutta la vita. Manca però in Goleman 
l’attenzione all’aspetto esistenziale ed individuale delle emozioni, l’aspetto di 
reale valorizzazione della sfera emotiva. 
Nota con acutezza Vanna Iori: «si tratta però, ancora una volta, di una spie-
gazione della vita emotiva e di una conoscenza per modificarne le manifesta-
zioni traducendole in modalità di comportamento socialmente appropriate. 
L’attenzione non è tanto rivolta a dare voce alle emozioni e ai sentimenti, 
quanto a gestirli. Più che l’intelligenza emotiva, in queste ricerche sembra 
che sia importante il controllo di sé, al fine di realizzare comportamenti con-
formi agli standard socialmente attesi: interagire costruttivamente con gli 
altri,comunicare in maniera efficace, migliorare le capacità di reagire alle dif-
ficoltà e agli insuccessi, mantenere lo spirito di iniziativa, non arrendersi alle 
frustrazioni. Il primato è ancora della mente, o meglio del cervello emotivo» 
(Iori, 2006, 75).

4 Goleman riconosce la presenza nelle scuole di alcuni percorsi di educazione affet-
tiva ma ne rovescia completamente il senso. Da un lato si utilizza, infatti, l’affettivi-
tà per educare (intervenendo ad esempio sulla dimensione motivazionale) mentre 
nell’educazione emotiva è la stessa emotività che viene educata.
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Probabilmente occorre pensare ad un’educazione emotiva fondata non sul 
controllo e sulla gestione ma sull’accettazione e valorizzazione delle emozio-
ni, emozioni che fanno parte del vissuto esistenziale di ogni individuo, del 
proprio passato quando si presentano con i colori tenui ed un po’ sbiaditi del 
ricordo e della nostalgia, del proprio presente e del proprio essere-nel-mondo 
quando si presentano con colori accesi e caldi e del proprio pro-gettarsi nel 
futuro quando si presentano con l’azzurro di un cielo e con i battiti del cuore 
che oscilla tra l’attesa e la speranza. Nelle prossime pagine attraverseremo al-
cune delle principali teorie, sviluppate soprattutto in ambito filosofico, sulle 
emozioni cercando di intravedere sempre i possibili risvolti in ambito edu-
cativo. Occorre, infatti, raccogliere alcuni elementi per costruire un nuovo 
modo di intendere le emozioni nei processi educativi e nei processi di appren-
dimento, poche sono state fino ad ora le teorie sulle emozioni capaci di poter 
fare da fondamento ad una pratica educativa, capaci di sostanziare azioni e 
progetti di educazione emotiva anzi, spesso, le teorie sono state degli idola, 
degli ostacoli da superare per poter costruire qualcosa di nuovo, qualcosa 
che, al momento, si lascia soltanto intravedere lasciando tracce qua e là come 
segnali di piste e sentieri da percorrere.

Idola

Molte sono le teorie che hanno cercato di affrontare da molteplici angola-
ture le emozioni ed i sentimenti, teorie che hanno cercato di rispondere a 
domande circa l’universalità o la particolarità delle emozioni, la collocazione 
spaziale o meno delle emozioni, il rapporto tra ragione ed emozioni, l’esisten-
za di un’intelligenza emotiva. Ogni teoria risulta però spesso parziale e capace 
di guardare alla tematica da una sola angolatura, da un solo punto di vista. 
Se questo può andar bene per determinate discipline, quando l’attenzione si 
sposta al livello educativo e pedagogico diventa un limite in quanto la peda-
gogia si va sempre più configurando come una scienza anarchica5, una scienza 
cioè capace di attingere, senza pregiudizi e senza ideologie onnipervasive dai 
diversi settori disciplinari e dalle diverse teorie scientifiche in base alle con-
tingenze, alle pratiche ed in base all’operatività. Con questa consapevolezza 
le principali teorie sulle emozioni presentano indubbiamente dei punti di 
5 Nel senso dato da Paul Feyerabend a questo termine nell’ormai classico Against 
Method (Feyerabend 1975)
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forza indiscutibilmente significativi per uno sguardo di tipo pedagogico ma 
contemporaneamente, se cristallizzate ed assolutizzate, divengono degli idola, 
delle gabbie, con indubbi punti di debolezza e con discutibili rigidità assolu-
tamente inutilizzabili sul piano educativo e didattico. Ecco allora alcune delle 
principali teorie sulle emozioni, idola se prese senza uno sguardo critico, utili 
strumenti di intervento se guardate con un’attenzione pedagogica.

Gli idoli della tribù. 
Sono fondati  sulla stessa natura 

 umana e sulla stessa tribù o razza umana
(Bacone, Novum Organum, 1.I.XLI)

Possiamo parlare di emozioni in termini evoluzionistici, in termini di spe-
cie, affermando che ci emozioniamo perché è scritto nei nostri geni. Darwin 
(Darwin, 1872) riteneva che molte delle espressioni facciali e corporee delle 
emozioni, avessero un significato adattativo, in termini evoluzionistici, servis-
sero cioè a comunicare qualcosa, un’emozione espressa senza il bisogno delle 
parole e in modo immediato. L’espressione della paura, ad esempio, assolve 
alla funzione di comunicare un pericolo agli altri membri del gruppo. Darwin 
inoltre legava l’espressione delle emozioni anche ad aspetti di tipo fisiologico: 
piangere, respirare profondamente, sudare… elementi che rimangono in noi 
come residui biologici, fossili di qualcosa che un tempo aveva un importante 
significato e che oggi ha perso ogni funzione. Il mostrare i denti in un’espres-
sione di collera, infatti, nella nostra cultura e nel nostro tempo, non ha più la 
pregnanza antica poiché non morderemo più i nostri nemici o coloro che ci 
hanno fatto arrabbiare.
Numerose sono le argomentazioni a favore della teoria evoluzionistica. Prima 
tra tutte quella che le emozioni spesso ci salvano: la paura ci aiuta a fuggire 
rapidamente dal pericolo e le nostre espressioni corporee avvisano anche gli 
altri membri del gruppo; la collera intimorisce gli avversari e ci fa avere la 
meglio; il desiderio favorisce la riproduzione e la continuazione della specie. 
A sostegno della teoria degli evoluzionisti inoltre è la capacità di esprimere 
emozioni presente anche in altri animali (soprattutto nei primati organizzati 
in gruppi) e nei neonati. 
La posizione di Darwin e di molti psicologi evoluzionisti presenta però un 
punto di criticità: la richiesta esplicita di universalità delle espressioni delle 
emozioni. Questo, secondo gli studi dell’antropologo Paul Ekman6, ha por-
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tato ad affermare che alcune emozioni fondamentali (generalmente indicate 
con: rabbia, tristezza, gioia, paura, sorpresa e disgusto) sono innate e apparte-
nenti alla specie umana indipendentemente dal contesto culturale. Si afferma, 
infatti, che l’espressione di alcune emozioni  è comune in tutte le culture ed 
in tutti i gruppi umani. 
Recentemente gli sudi evoluzionistici sono stati ripresi ed articolati in ambito 
psicologico non limitandosi allo studio delle sole espressioni facciali (sem-
pre più rare man mano che si scende nella scala evolutiva) ma ampliando 
il discorso su tutte le espressioni del corpo e sottolineando la differenza tra 
emozioni primarie (non dipendenti da schemi di carattere culturale) ed emo-
zioni derivate, dipendenti maggiormente dalla cultura e dall’apprendimento 
e meno osservabili nelle loro manifestazioni corporee (orgoglio, invidia, senso 
di colpa sono emozioni di tipo derivato) (Izard, 1991). Anche all’interno del-
la stessa teoria evoluzionistica si aprono quindi delle incrinature che portano 
a mantenere un livello innato per le emozioni primarie ammettendo però un 
livello culturalmente determinato per tutte le emozioni derivate.
Se fermassimo comunque l’attenzione esclusivamente su questa universalità e 
su questo presunto innatismo delle emozioni rischieremo di perdere di vista 
alcuni aspetti importanti e determinanti per un discorso di tipo educativo: il 
contesto, il percorso, spesso del tutto personale, che ci porta a provare una 
determinata emozione. La teoria evoluzionistica permette di avere la consa-
pevolezza di una base comune tra tutti gli esseri umani ma non permette di 
muoversi in termini operativi, di coniugare in una pratica la teoria. 
Sfuggono i perché, sfuggono i contesti culturali, le motivazioni ultime; dire di 
provare paura senza definire perché, senza comprenderne le ragioni profonde, 
i percorsi spesso tortuosi e imprevedibili fa perdere la complessità del provare 
un’emozione.

6 Numerosi articoli di Paul Ekman sono reperibili on line in un sito molto ben orga-
nizzato e ricco di informazioni: www.paulekman.com 
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Gli idoli della spelonca sono gli idoli 
dell’uomo in quanto individuo. 

Ciascuno infatti (oltre alle aberrazioni proprie della 
natura umana in generale)

 ha una specie di propria caverna 
o spelonca che rifrange e deforma

 la luce della natura.
(Bacone, Novum Organum, 1.I.XLII)

Spesso noi pensiamo di piangere perché siamo tristi o pensiamo che il nostro 
cuore acceleri improvvisamente perché siamo innamorati, eppure c’è chi ha 
sostenuto il contrario: siamo innamorati perché il nostro cuore batte forte, 
siamo tristi perché stiamo piangendo o abbiamo paura perché stiamo treman-
do. È il nostro corpo che viene prima delle nostre emozioni, sono le nostre 
sensazioni corporee che precedono il nostro provare emozioni. È questa la 
posizione decisamente controintuitiva di William James (James, 1884) che 
viene comunemente definita come teoria periferica7 delle emozioni (o teoria 
James-Lange dal nome del fisiologo danese che supportò con esperimenti le 
affermazioni di James). I movimenti espressivi sono provocati direttamente, 
in modo riflesso, da un evento percepito e l’esperienza soggettiva delle emo-
zioni altro non è che la percezione di quei movimenti. Praticamente: abbiamo 
paura perché tremiamo.
La parte intellettuale e culturale di un’emozione, secondo questa teoria non 
esiste, o meglio, esiste come consapevolezza dei fenomeni fisici e corporei che 
si stanno sperimentando. L’emozione diviene quindi l’ elemento di un feed-
back continuo tra il mentale ed il corporeo, un corpo che diviene spesso am-
plificatore, cassa di risonanza delle emozioni come quando ogni singhiozzo ne 
richiama un altro più forte.
La teoria di James ha ricevuto una serie di critiche incrociate: da un lato ad 
esempio si è sottolineato il fatto che le stesse reazioni corporee possono essere 
associate a emozioni totalmente diverse, fino a rendere quasi indistinguibili la 
gioia e la collera. Da un altro lato invece si è elaborata una nuova teoria che 
sposta l’attenzione dalla periferia (le reazioni corporee) al centro (il sistema 

7 La teoria  James-Lange viene anche chiamata teoria periferica in quanto alla base 
dell’esperienza emotiva ci sarebbe un meccanismo retroattivo dalla periferia dell’or-
ganismo al sistema nervoso centrale.



17

nervoso centrale con tutti i relativi circuiti e ghiandole) attraverso l’indivi-
duazione di aree e ghiandole (l’amigdala è un esempio in tal senso) capaci di 
generare emozioni8.
Riguardo alla prima critica, che si muove su una rivalutazione dell’elemento 
psichico e culturale, illuminanti sono le parole con cui si è espresso Jean Paul 
Sartre nell’elaborazione di linee per la definizione di una teoria delle emozio-
ni. Scrive Sartre:
 «Sono ben note tutte le critiche che ha sollevato la teoria periferica delle emo-
zioni. Come spiegare le emozioni sottili, la gioia passiva? Come ammettere 
che banali reazioni organiche possano render conto di stati psichici qualifi-
cati? Delle modificazioni quantitative e, perciò stesso, quasi continue nelle 
funzioni vegetative, come possono corrispondere a una serie qualitativa di 
stati tra loro irriducibili? Per esempio, le modificazioni fisiologiche che corri-
spondono alla collera non differiscono che per l’intensità da quelle che cor-
rispondono alla gioia (ritmo respiratorio un po’ accelerato, leggero aumento 
del tono muscolare, accrescimento  degli scambi biochimici, della pressione 
arteriosa ecc.): e tuttavia la collera non è una gioia più intensa, è ben altro, per 
lo meno nella misura in cui si dà alla coscienza» (Sartre, 1939, 167).
La teoria di James però rimane ancora, per certi versi, non superata e  pone al 
centro del dibattito le reazioni corporee di un’emozione. Dal punto di vista 
educativo ogni intervento sarà allora teso a controllare queste reazioni cor-
poree al fine di renderle gestibili. Anche davanti ad una enorme paura o ad 
un desiderio travolgente potremo imparare a controllare le reazioni corporee 
controllando il respiro e contando fino a dieci per rendere controllabile l’og-
getto della paura e per far perdere d’interesse l’oggetto del nostro desiderio 
in una sorta di atarassia stoica. E così potremo pensare di controllare i battiti 
del nostro cuore per bloccare sul nascere un innamoramento. Ma ne vale 
veramente la pena?

8 In particolare è Cannon (Cannon,1927) che elabora, in opposizione alla teoria 
periferica, una teoria centralista secondo cui i centri di attivazione delle emozioni 
sono localizzati a livello centrale nella regione talamica. Secondo questa prospettiva 
l’emozione coincide con l’arousal simpatico che determina una serie di risposte fisio-
logiche che si attivano contemporaneamente.
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Vi sono poi gli idoli che derivano 
quasi da un contratto

 e dalle reciproche relazioni
 del genere umano: 

gli chiamiamo idoli del foro 
 a causa del commercio e

 del consorzio degli uomini.
(Bacone, Novum Organum, 1.I.XLIII)

Ci sono dei punti di  vista che prendono in considerazione la dimensione 
essenzialmente culturale delle emozioni come elementi derivanti da una par-
ticolare cultura e da un particolare contesto relazionale. Questa impostazione 
si inserisce in una tradizione culturale interdisciplinare (di matrice kantiana) 
che sostituisce la nozione di scoperta, di qualcosa di oggettivo, con quella di 
costruzione di verità e di significati, di apparenze dove il soggetto ha un ruolo 
attivo. Applicare la nozione di costruzionismo alla dimensione emotiva si-
gnifica affermare che « anche le emozioni sono costruite socio-culturalmente 
poiché si strutturano sulla base di sistemi di credenze, ordini morali, norme 
sociali propri di determinate comunità. Le emozioni possono essere quindi 
concepite come «risposte acquisite» determinate da prescrizioni e apprendi-
menti socioculturali» (Harrè, 1986, IX).
Nell’ambito del costruzionismo socioculturale possiamo individuare diverse 
gradazioni che vanno da un costruzionismo forte che azzera il contributo dei 
fattori fisiologici ed un costruzionismo debole che riconosce una base natu-
rale – biologica.. Nell’ambito di questa teoria il contesto assume un valore 
determinante. Senza un contesto socioculturale di riferimento vedendo una 
persona che piange non saremo capaci di definire le caratteristiche emotive 
di questo pianto: è un pianto di gioia? Di dolore? E ancora, qual è il contesto 
che gli permette di esprimersi attraverso il pianto? Su questo punto sareb-
be interessante focalizzare l’attenzione sulle differenze di genere che portano 
ad esprimere le emozioni in modo diverso: la bambina che piange per uno 
scherzo subito ed il bambino che non può piangere perché disdicevole per un 
bambino esprimere la propria rabbia attraverso il pianto.
Ma nell’ambito del costruzionismo è interessante sottolineare l’aspetto fun-
zionale delle emozioni: le emozioni, infatti, assumono un carattere di suppor-
to al mantenimento ed al sostegno di un certo sistema socioculturale di valori. 
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L’invidia, ad esempio, diventa funzionale ad un sistema che pone il successo 
individuale come valore importante ed addirittura fondamentale di una so-
cietà. L’invidia diviene una spinta motivazionale dell’individuo a uguagliare i 
successi raggiunti da un altro individuo. 
Dal punto di vista educativo la funzionalità delle emozioni in un contesto 
socioculturale diventa oggi una problematica a cui occorre guardare con mol-
ta attenzione. Da un lato, infatti, abbiamo un imponente sistema mediatico 
che dice quali sono le emozioni da provare, che ci dice come provarle, che 
replica un sistema di potere e di dominio indicandoci valori, sentimenti e mo-
tivazioni. Dall’altro lato, invece, troviamo il sistema educativo che può sce-
gliere di essere funzionale ad un sistema oppure fornire gli strumenti, anche 
emotivi, anche motivazionali, per poter acquisire una coscienza critica. Una 
delle principali sfide dell’educazione si pone, infatti, proprio sul piano della 
funzionalità: quanto l’educazione deve essere funzionale ad una determinata 
cultura ed a un determinato contesto? E quanto deve fornire gli strumenti 
critici per porsi fuori dal contesto e dalla cultura dominante? Certo è che il 
piano emotivo gioca oggi  un ruolo determinante in quanto l’espressione delle 
emozioni viene veicolata per la maggior parte dal sistema dei media, toccherà 
allora pensare di costruire una nuova coscienza critica anche sul piano dei 
sentimenti, sul piano dell’espressione delle emozioni per sfuggire all’omolo-
gazione mediatica, per sfuggire ad un’espressione inautentica ed impersonale 
del nostro sentire.
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Vi sono infine gli idoli che sono penetrati nell’animo
 degli uomini dai vari sistemi filosofici

 e dalle errate leggi delle dimostrazioni.
 Li chiamiamo idoli del tatro 

perché consideriamo tutte le filosofie
 che sono state accolte e create

 come altrettante favole presentate
 sulla scena e recitate, 

che hanno prodotto mondi fittizi da palcoscenico.
(Bacone, Novum Organum, 1.I.XLIV)

Filosofia ed emozioni, un rapporto, difficile, controverso, fatto di teorie in-
trecciate tra loro che sembrano ora negare il valore delle emozioni, ora addi-
rittura considerarle come un ostacolo per la conoscenza e per la vita morale, 
talvolta , ma raramente, riconoscerle come una dimensione essenziale dell’esi-
stenza dotate di un autonomo valore conoscitivo ed etico. Eppure la filosofia, 
porta dentro di sé un’emozione, nel suo stesso nome porta la parola amore 
(filos), una delle emozioni più travolgenti, come può allora aver negato per 
così tanto tempo la dimensione emotiva? Come è possibile che anche nel lin-
guaggio comune il filosofo sia colui che fa professione di ragione una ragione 
che controlla le emozioni e domina le passioni in una quieta atarassia stoica? 
Il nome, il nome tradisce l’origine, tradisce l’emozione, lo sguardo stupito 
davanti alla realtà naturale dell’allora filosofo-sapiente-poeta, tradisce il cuore 
che batte emozionato di scoprire, di desiderare di conoscere, di desiderare 
sapienza (sophia).
La sapienza che nasce da un’emozione che si esprime attraverso i miti dei rac-
conti omerici e esiodei e che vibra nei poemi in versi di Parmenide ed Empe-
docle. All’inizio fu un’emozione. All’inizio furono racconti (mythos), poesie, 
cori cantati nelle tragedie di Eschilo e Sofocle. Poi l’aspetto della razionalità 
che nega le emozioni e che le domina prese il sopravvento, l’apollineo sul dio-
nisiaco secondo l’interpretazione nietzscheana sulla nascita della tragedia. Ma 
dove si è interrotto il filo che legava strettamente filosofia ed emozioni? Se se-
guissimo Nietzsche saremo concordi nel dire che Socrate ha causato la rottura 
dell’equilibrio, forse però, e soltanto in una determinata ottica di lettura, le 
opere Platoniche risuonano ancora di tonalità emotive, hanno ancora dentro 
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strumenti capaci di far vibrare le corde del cuore. Come non ricordare alcuni 
dialoghi come il Simposio e il Fedro dove l’amore si congiunge strettamente 
con la scienza e con la filosofia (Amore è filosofo! Si afferma nel Simposio) e 
dove i miti divengono strumento di conoscenza, il linguaggio proprio delle 
emozioni, lo strumento per proseguire là dove i sentieri del logos si inter-
rompono. Quando dovrà parlare del desiderio che caratterizza la passione 
amorosa attraverso la bocca di Aristofane, Platone racconterà il mito degli 
androgini così come quando dovrà dire che cos’è amore racconterà la storia 
della nascita di Eros figlio di Pòros (dio del guadagno e degli affari) e Penìa dea 
della povertà e dell’indigenza. Metafore, miti si intrecciano attraverso sentieri 
tortuosi e non lineari capaci però di dire, di aprire uno squarcio di conoscenza 
sulla dimensione emotiva. Ma forse l’elemento più significativo, per il nostro 
discorso, per l’analisi del rapporto tra emozione e conoscenza lo troviamo in 
un famoso passo del Fedro dove, in apertura del suo secondo discorso, Socrate 
afferma che «non è verace quel discorso, che s’abbia a preferire chi non ama a 
chi ama, perché l’uno è folle e l’altro è sano di mente» e potremo aggiungere: 
perché un innamorato non ragiona. È un discorso falso, afferma Socrate in 
quanto la follia degli innamorati non è un male ma è una mania, una pazzia 
dono degli dei, capace di far vedere cose (la mantica l’arte della divinazione 
ha la stessa radice di mania) impossibili da vedere con la ragione, anzi la follia 
amorosa diviene lo sfondo antecedente alla stessa sapienza (Colli, 2001).
Platone non è però soltanto queste rare chiarità sulla dimensione delle emo-
zioni ma è anche la biga alata da controllare perché il cavallo delle passioni 
non ci porti fuori strada o anche la cacciata degli artisti dalla città. Platone è 
il punto di svolta, poi «l’emozionalità, a un tempo dialettica e retorica, che 
ancora vibra in Platone, è destinata a disseccarsi in un breve volgere di tempo, 
a sedimentarsi e cristallizzarsi in spirito sistematico» (Colli, 2001, 116). Si 
apre un solco, un confine, un limite invalicabile tra emozionalità e ragione, 
tra pathos e logos, tra sentire e pensare.
È tra il diciassettesimo ed il diciottesimo secolo che riprende con forza un 
dibattito filosofico sul tema delle emozioni, un dibattito che vede più voci in-
serirsi con contributi originali e significativi, e che può comunque riassumersi 
in quello che Damasio (Damasio, 1997) ha chiamato l’errore di Cartesio; un 
dibattito che fa della visione dualistica e dicotomica, con alcune eccezioni, 
il leitmotiv dominante. Le contrapposizioni di cuore e ragione di Pascal, le 
dicotomie mente e affetti di Spinoza (ricomprese, è vero, nell’unica sostanza 
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divina) e idee e passioni di Cartesio (ma anche di Hume) richiamano ad un 
dibattito che ha visto intrecciarsi questioni di tipo metafisico con gnosoleogie 
e teorie etiche. 
In particolare il problema delle passioni viene messo in gioco da Cartesio 
(Cartesio, 16w9) nel tentativo di intervenire nel dualismo tra la res cogitans e 
la res extensa, le passioni, infatti, a causa del loro significativo coinvolgimento 
della corporeità (il battito cardiaco che accelera, lo stomaco che si chiude…) 
sembrano essere di natura mista, sembrano cioè coinvolgere in eguale misu-
ra le due res. Ma come è possibile questo? Dove riescono ad incontrarsi le 
due res? Una di natura materiale e l’altra assolutamente incorporea e priva di 
estensione? La spiegazione di Cartesio sta in una poco convincente ghiandola 
pineale. Resta comunque presente ancora il dualismo che assegna alla res cogi-
tans, alla razionalità ed alla volontà, il compito di esercitare un controllo sulle 
perturbazioni del corpo riproponendo, con altre parole, l’auriga platonico 
teso a controllare il cavallo nero che porta verso il basso la biga alata.
Cartesio individua nel suo trattato anche le sei emozioni fondamentali: am-
mirazione, amore, odio, desiderio, gioia, tristezza. È interessante questa lista 
perché mette al primo posto una passione che ha per oggetto la conoscenza, 
la meraviglia, l’ammirazione per ciò che è nuovo e inconsueto. L’ammirazione 
motiva alla conoscenza, rafforza l’attenzione ma anch’essa deve essere mode-
rata dalla razionalità in quanto potrebbe portarci a voler conoscere ciò che è 
inutile.
Di particolare interesse sul piano educativo, ma su questo torneremo più 
avanti nel capitolo dedicato ai segni delle emozioni, saranno anche le illumi-
nanti pagine dell’ Etica di Spinoza (Spinoza, 1610) e in particolare la parte 
dedicata agli affetti (De affectibus) che diventano un elemento importante e 
sostanziale delle relazioni tra gli uomini.
Gli idola filosofici, pericolosi e sottili, hanno disegnato una tradizione di se-
parazioni e hanno occupato i terreni educativi, gli edifici scolastici, dove gli 
aspetti emotivi sono stati relegati in aree totalmente separate dai terreni del 
cognitivo, dove gli aspetti emotivi sono stati visti, quando sono stati visti, 
come ostacoli da superare, impulsi da incanalare, passioni da tenere a freno. 
Occorre superare questi idola capaci soltanto di separare e parcellizzare, ma-
gari utilizzando strumenti antecedenti alla separazione: il racconto (mythos), 
la poesia, la musica, la corporeità ricomponendo un’unità perduta capace di 
farci guardare al mondo con l’emozione della meraviglia e con l’entusiasmo 
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mantico di un innamorato, capace di farci essere in relazione immediata con 
gli altri e con il mondo.
Gli idola, pericolosi e intriganti, ci hanno permesso di attraversare alcune 
delle principali teorie sulle emozioni e di osservarle con uno sguardo critico. 
Proseguiamo attraverso le emozioni, continuando in un percorso quasi ba-
coniano attraverso le tavole che oscillano tra le aride tavole dell’assenza e le 
travolgenti tavole della presenza.

Tavole

Talvolta sono i chiaroscuri a facci apparire gli oggetti, le ombre che segnalano 
per contrasto le presenze di corpi. Diventa importante allora evidenziare le 
esperienze limite, le esperienze che ci mettono in contatto con universi dove 
le emozioni non vivono più, dove ogni cosa ha perso i colori e le tonalità emo-
zionali. Assenze, chiaroscuri che rilevano presenze e significati e parimenti 
esperienze estreme e travolgenti, presenze emozionali assolute e sconvolgen-
ti che talvolta invadono le nostre esistenze; presenze che, per il loro essere 
estreme coprono quei territori opposti ma similari occupati dalle assenze più 
radicali

“… si devono far comparire, di fronte all’intelletto,
 quelle istanze che sono prive della natura data,

 poiché la Forma deve essere assente 
dove è assente la natura

 ed esser presente dove quella è presente.” 
(Bacone, Novum Organum, 1.II.XII)

L’uomo che vive senza emozioni descritto dalla letteratura e dai film9, sognato 
quasi come un’auspicabile evoluzione della specie umana, desiderato da filo-
sofi ellenistici, l’uomo che vive senza emozioni è possibile? E se non è solo 
un utopico sogno della fantasia può veramente arrivare a conoscere la realtà, 

9 Il famoso comandante Spock, l’alieno dalle orecchie a punta della serie Star Trek. 
Un alieno con un aspetto umano (ad eccezione delle orecchie) ma con un cervello 
alieno incapace di provare emozioni. Spock, infatti, appartiene alla razza vulcani-
ana una razza che a un certo punto della sua storia evolutiva aveva fatto a meno 
delle emozioni (primitive vestigia di origini animali) per raggiungere un livello di 
assoluta razionalità. (Evans, 2001)
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ad entrare in contatto con il mondo per conoscerlo? In breve: l’uomo che 
vive senza emozioni, con una mente esclusivamente razionale può apprendere 
qualcosa di nuovo? L’uomo che vive senza emozioni può esistere?
Al di là della letteratura e dei film esistono descrizioni impressionanti riguar-
danti l’assenza delle emozioni, vale la pena analizzarne alcune particolarmente 
significative.
Il primo di questi esempi è di Eugène Minkowski, uno dei più grandi psi-
chiatri del secolo scorso, riportato anche da Eugenio Borgna (Borgna, 2001). 
Con queste parole dalle tonalità drammatiche lo psichiatra francese descrive 
una paziente schizofrenica:
 «Intorno a me c’è solo immobilità. Le cose si presentano l’una isolata dall’al-
tre, ciascuna per sé, e senza nulla rievocare. Alcune cose, che dovrebbero 
richiamare un ricordo, evocare una cascata immensa di pensieri, delineare 
un’immagine, restano isolate. Sono afferrate razionalmente ma non sono in-
teriormente vissute. Come se fossero pantomime che si svolgono intorno a 
me, ma alle quali non partecipo: ne sono al di fuori. Mantengo la mia intelli-
genza ma mi manca l’istinto della vita» (Borgna, 2001, 40).  
E poco più avanti « Non c’è più una corrente tra le cose e me: non posso 
più abbandonarmi ad esse. C’è una fissità assoluta intorno a me. Ho minore 
mobilità verso l’avvenire che non verso il presente e il passato. C’è in me 
una specie di routine che non mi consente di volgermi all’avvenire. Non c’è 
più slancio creativo. Vedo l’avvenire come ripetizione del passato» (Borgna, 
2001,40).
Una descrizione di un’esperienza schizofrenica che mette in evidenza dei pun-
ti importanti per il nostro lavoro. Le cose, gli oggetti sono percepiti ma su di 
essi non sta appiccicata nessuna tonalità emotiva senza la quale tutto si equi-
vale è come, per dirla kantianamente, se avessi soltanto la dimensione della 
spazio (senso esterno) ma fossi privato del tutto della dimensione temporale 
(senso interno), come se non fossi più in grado di portare dentro di me il 
mondo. Spettatore di una vita che non mi appartiene e che, proprio per que-
sto, è per me priva di senso. La metafora dello spettatore ricorre molte volte 
anche in alcuni frammenti del pensiero stoico che si proponeva, appunto, 
di anestetizzare le emozioni e le passioni in una imperturbabilità atarassica. 
Tutto si equivale in una fissità inautentica ed equivocante, eppure, sempre 
più spesso, l’esperienza anestetizzante sembra diventare parte della nostra vita 
, cifra di un tempo dove le relazioni tra gli uomini si fanno sempre più dira-
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date, transitorie, precarie, lontane; dove i valori, che impediscono l’equivoco, 
in quanto creano gerarchie e differenziazioni, non esistono più, indeboliti e 
dispersi. Tutto si equivale e si equivoca in una vuota chiacchiera: l’immagine 
di un bambino che muore ed il sorriso smagliante di una pubblicità proposti 
in rapida sequenza. Una società sempre di più schizofrenica dove le emozioni 
si annullano perdendo quella funzione primaria di donazione di senso e per-
tanto anche di valore.
Ma questa scissione, questa assenza si fa ancora più evidente in quest’altro 
paziente schizofrenico descritto da Minkowski:
 «A parte la ragione che non ha sofferto ed è intatta tutto il resto è in deraglia-
mento completo. Ho soppresso l’affettività come ho fatto per tutta la realtà. 
Esisto dal punto di vista del corpo ma non ho alcuna interna sensazione della 
vita, Non sento più le cose. Non ho più sensazioni normali. Ho supplito a 
questa mancanza di sensazioni mediante la ragione. Dopo una malattia mi è 
capitato di sopprimere l’impressione del tempo. Il tempo non conta per me. 
Impiego un tempo infinito nel realizzare ogni minimo atto nella vita di ogni 
giorno. Sento di ragionare bene, ma nell’assoluto, perché ho perduto il con-
tatto con la vita» (Borgna, 2001, 41).
Il tempo, ancora il tempo come elemento importante determinante quando si 
parla di emozioni. Se viene a mancare la dimensione emotiva viene a manca-
re, o perlomeno perde di significato, la dimensione temporale. La perdita del-
la memoria, la perdita della prospettiva progettuale (pro-jectum) del futuro 
divengono allora  segnali di una schizofrenia che dimentica gli aspetti emotivi 
e si perde in un deserto psicotico della ragione.
Assenza questa che deve farci riflettere anche dal punto di vista educativo, dal 
punto di vista dell’apprendimento: come possiamo, infatti, apprendere quan-
do viene a mancare l’aspetto emotivo? Come possiamo apprendere quando 
tutti gli oggetti, tutti i fenomeni tendono ad equivalersi mancando di colo-
riture emozionali? E ancora, come possiamo pensare ad un’educazione che 
tenga conto delle coordinate temporali in un’ottica di valorizzazione dell’au-
tobiografia dell’individuo e dei suoi progetti di vita?
Un altro esempio significativo di assenza potrebbe essere il famoso caso di 
Phineas Gage studiato recentemente anche da Damasio (Damasio, 1994). 
Era il 1848 quando Gage, operaio delle ferrovie del Vermont, commise un 
errore che avrebbe lasciato traccia nella conoscenza del cervello. Il bastone di 
ferro con cui aveva pigiato la polvere esplosiva in un foro della roccia destina-
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ta a saltare produsse accidentalmente una scintilla. Questa accese la polvere e 
il bastone divenne un proiettile, che attraversò la testa di Gage andando poi a 
terra a distanza di metri. Nonostante la gravità dell’incidente, Phineas Gage si 
riprese completamente. Ma non era più lo stesso Phineas come dissero anche i 
suoi amici. Erano state lasciate intatte le facoltà intellettive ma erano state di-
strutte le capacità di provare emozioni di tipo sociale. Gage divenne incapace 
di costruire relazioni positive con gli altri e di mantenere un lavoro, incapace 
di darsi prospettive per il futuro. Ma che cosa era successo in particolare? Era 
cambiata la possibilità di pensare il futuro e con essa erano saltati i processi 
decisionali. Un caso che aggiunge un elemento al nostro discorso: le emo-
zioni sono determinanti nei processi decisionali, nell’assegnazione di valori 
a scelte diverse. L’impossibilità di provare emozioni impedisce di sviluppare 
processi decisionali essenziali sia per l’apprendimento che per le relazioni di 
tipo sociale.
Ecco allora che le assenze rivelano delle strade importanti da seguire: l’ap-
prendimento senza l’aspetto emotivo è pressoché impossibile in quanto di-
viene praticamente impossibile distinguere e classificare le informazioni con 
tonalità diverse. Non soltanto, l’aspetto emotivo è essenziale nelle scelte e 
nelle decisioni che ci consentono di relazionarci con gli altri. E ancora, le 
emozioni sono alla base delle nostre percezioni temporali sia del passato che 
delle nostre proiezioni nel futuro10.
Proseguiamo cercando di analizzare meglio l’aspetto educativo, cosa che co-
munque faremo più avanti, ma che qui vale la pena evidenziare. Per chi, 
infatti, opera oggi con adolescenti queste parole di Marco Lodoli, scrittore e 
insegnante, sembrano ricalcare quelle dei  confini psichiatrici ed impaurisco-
no per la crudezza veritiera:
« A me sembra che sia in corso un genocidio di cui pochi si stanno rendendo 
conto. A essere massacrate sono le intelligenze degli adolescenti, il bene più 
prezioso di ogni società che vuole distendersi verso il futuro. Non dovete 
prendere questa mia affermazione in modo metaforico, e non dovete neanche 

10 Recentemente si stanno sviluppando negli Stati Uniti degli studi sull’”affettività 
dei computer” (affective computing) valorizzando il ruolo dell’affettività 
nell’apprendimento, nelle scelte e nelle decisioni (maggiori informazioni possono es-
sere reperite al seguente indirizzo: http://affect.media.mit.edu/). È uscito, inoltre, 
l’ultimo libro di Marvin Minsky, uno dei principali studiosi dell’intelligenza artifi-
ciale, dal titolo significativo The Emotion Machine (Simon and Schuster, 2007).
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pensare a una delle solite tirate contro i giovani che non hanno voglia di fare 
niente, che disprezzano i valori alti e la cultura. (…) La mia non è la sparata 
moralistica di chi rimpiange i bei tempi in cui i ragazzi leggevano tanti libri e 
facevano tanta politica. Io sto notando qualcosa di molto più grave, e cioè che 
gli adolescenti non capiscono più niente. I processi intellettivi più semplici, 
un’elementare operazione matematica, la comprensione di una favoletta, ma 
anche il semplice resoconto di un pomeriggio passato con gli amici o della 
trama di un film, sono diventati compiti sovrumani di fronte ai quali gli 
adolescenti rimangono a bocca aperta, in silenzio. (…) In ogni classe ormai ci 
sono almeno due o tre studenti che hanno bisogno dell’insegnante di soste-
gno: voi penserete che si tratti di ragazzi affetti da qualche handicap fisico o 
da qualche grave disturbo mentale, ma spesso non è così. All’inizio è persino 
difficile distinguerli dagli altri, perché nella classe paiono tutti ugualmente 
storditi, come si i cervelli avessero subito qualche lieve ammaccatura. Questi 
quindicenni sono sani e pressoché normali, e a me sembrano solamente l’a-
vanguardia di un mondo diretto verso le tenebre. Semplicemente non capi-
scono niente, non riescono a connettere i dati più elementari, a stabilire dei 
nessi anche minimi tra i fatti che accadono davanti a loro, che accadono a loro 
stessi. Ripeto: sono appena più inebetiti degli altri, come se li precedessero di 
qualche metro appena nel cammino verso il nulla. Loro vengono considerati 
ragazzi in difficoltà, ma i compagni di banco, quelli della fila davanti o die-
tro, stanno quasi nelle stesse condizioni. Gli insegnanti si fanno in quattro, 
cercano di rendere le lezioni più chiare, più dirette, si disperano e si avvilisco-
no, ma non c’è niente da fare, le parole si perdono nel vento, sono semi che 
rimbalzano su una terra asciuttissima che non fiorisce mai. (…) Veramente 
non capiscono nemmeno chi sono e cosa stanno facendo, spesso non sanno 
più incollare una parola all’altra, un pensierino a un altro pensierino. Sono 
perduti a una demenza progressiva e spaventosa. Crescono rintronati dalla 
televisione, dalla pubblicità e da miti bugiardi, da una promessa di felicità a 
buon mercato, da mille sirene che cantano a squarciagola, e accanto a loro 
non c’è altro che riesca a farsi spazio. E così, poco alla volta, perdono ogni 
facoltà intellettiva, fino a diventare totalmente ottusi. (…) il problema è che 
non riescono a ragionare su nessun argomento, perché qualcosa nella testa 
si è sfasciato. Vi prego di credermi, non sono un apocalittico, non grido al 
lupo al lupo solo per creare apprensione. Sono semplicemente un testimone 
quotidiano di una tragedia immensa» (Lodoli, 2002)
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Mi si scuserà la lunga citazione ma ne valeva la pena, valeva la pena per met-
terla in relazione con quelle precedenti. Il linguaggio che usa Lodoli per de-
scrivere l’universo dei giovani sembra quello delle assenze psichiatriche. Sono 
saltati i nessi, sono saltate le connessioni. In una società dove ogni emozione 
si equivale questi nessi saltano, rendono addirittura impossibile un ragiona-
mento logico. Non è più possibile un ragionamento logico perché non c’è più 
nessun orientatore di valore, nessun indicatore, nessun elemento capace di 
far battere il cuore in una direzione.  Riprendendo una possibile definizione 
terminologica individuata all’inizio di questo capitolo potremo dire che man-
ca completamente lo sfondo dei sentimenti, l’area degli stati d’animo c’è in 
parte, permane esclusivamente una dimensione emozionale che si limita ad 
innescare semplici reazioni disconnesse. L’intera sovrastrutture, l’intera corni-
ce di senso è assente. L’impegno dell’educazione emotiva sarà allora quello di 
ricostruire questa cornice di senso, di ricostruire questi legami, queste con-
nessioni saltate. Ma come? Quando l’intera cornice di senso sembra essere 
saltata? Quando l’intera cornice sentimentale sembra essere diventata labile o 
del tutto assente?
Cercheremo in seguito di trovare alcune di queste tracce, alcune indicazioni 
che possano aiutare ad elaborare percorsi di educazione emotiva, tracce peda-
gogiche che possano spingere a pensare la scuola in modo diverso.
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“La ricerca delle Forme procede così: 
sopra una natura data si deve 

fare un ordine di comparizione, 
di fronte all’intelletto, di tutte le istanze note 

che si trovano insieme in una stessa natura,
 anche se in materie in oltremodo differenti.”

(Bacone, Novum Organum, 1.II.XI)

La tavola delle presenze rivela atteggiamenti estremi, rivela emozioni incon-
trollabili che invadono la nostra esistenza, che divengono passioni travolgenti 
capaci di far deragliare una vita. Sono i momenti di crisi, intesa come scelta, 
nel senso etimologico del termine, che aprono la strada a momenti estremi, 
ad estremità emozionali, a situazioni di confine e di sconfinamento. La lette-
ratura propone numerosi esempi di deragliamenti emozionali, di travolgenti 
ed incontrollabili passioni e forse c’è anche un’età della nostra esistenza che, 
più di ogni altra, si confronta con queste scelte, con questi passaggi (trasgres-
sioni), con questi sconvolgimenti emozionali: l’adolescenza L’età dell’adole-
scenza è quella che per il suo essere transitoria, rischia di vivere queste tempe-
ste emozionali, queste derive del cuore. Scrive Borgna: 
«L’adolescenza è l’età nella quale il tumulto e la crescita delle passioni hanno 
forme e tematiche radicalmente originali: contrassegnate dall’immediatezza e 
dalla spontaneità delle esperienze. Non ci sono solo passioni che esprimono 
speranza e abbiano in sé come caratteristica essenziale uno slancio nel futuro 
(nell’avvenire); perché anche nell’adolescenza possono essere presenti passio-
ni ferite: la fascinazione per un passato, quello dell’infanzia, che non c’è più 
e che continua ad agitare le coscienze; la passione per ideali che non hanno 
luoghi in cui radicarsi, e che sono utopie talora ugualmente necessarie e talora 
dolorosamente irrealizzabili; la passione per orizzonti immaginari e inafferra-
bili» (Borgna, 2003,138). 
Un’età che ha bisogno di assoluto e che trova un ostacolo, quasi insormonta-
bile in una società tecnica e tecnicizzante dove viene riconosciuto solamente, 
a scapito di una dimensione relazionale ed emotiva, esclusivamente un pensie-
ro calcolante. Ancora Borgna : 
« le passioni, le diverse figure della passione, che si manifestano nella adole-
scenza, sembrano radicalmente contrassegnate dalla loro irrevocabile intensi-
tà e dalla esigenza di assoluto che è in esse: dalla loro ribellione agli schemi 



30

convenzionali della vita adulta, così frequentemente raggelata dal dilagare 
della ragione calcolante che tende a soffocare e a rimuovere, le passioni e le 
emozioni; e dalla presenza in esse delle grandi tensioni alla umana solidarietà 
e alla generosità: agli slanci incontaminati del cuore» (Borgna, 2003, 139)
Il contrasto plastico è  evidente; tra una società, e la scuola come parte impor-
tante di questa società, dove le emozioni sono anestetizzate o fatte addirittura 
scomparire (assenza) ed un’età come quella dell’adolescenza, dove le emo-
zioni e gli slanci del cuore sono parte essenziale e determinante (presenza). 
Alla radice di incomprensioni generazionali sta anche questo: la collisione tra 
presenza ed assenza, tra un pensiero vivificato dalle ragioni del cuore e una 
pietrificazione emozionale (Borgna, 2003) incapace di comprenderlo, incapace 
anche di rispecchiarlo e di provare un atteggiamento empatico. Tra presenza 
e assenza si gioca la costruzione di legami significativi e si giocherà la stessa 
funzione della scuola, una scuola senza cuore che si trova a convivere con una 
presenza emozionale debordante, senza saperla controllare, senza saperla nep-
pure accogliere. Ecco perché diviene sempre più necessaria la ricerca di quelle 
tracce, di quelle indicazioni per poter iniziare un impegno per la costruzione 
di nuove relazionalità educative.

Tra presenza ed assenza potremo individuare i gradi ma questo ci porterebbe 
fuori dal nostro discorso, ci porterebbe a classificare un terreno che è inclas-
sificabile, occorre però andare a cercare le tracce che ci sono rimaste e che 
potrebbero costituire un’utile indicazione per poter proseguire una ricerca, 
per poter, anche solo cercare, di colmare il vuoto di un’educazione emotiva, di 
un’educazione dei sentimenti sempre più necessaria per recuperare una nostra 
dimensione essenziale ed ormai nascosta ed occultata.
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Tracce

Attraversare le teorie sul tema delle emozioni e guardarle con uno sguardo 
attento alle questioni ed alle problematiche pedagogiche, proiettato altresì 
sulle pratiche didattiche, ha portato a focalizzare l’attenzione su alcuni punti 
fondamentali  che occorre sottolineare:
Anzitutto l’importanza data in questi ultimi anni all’intelligenza emotiva ha 
portato a valorizzare la dimensione dell’educabilità di questa intelligenza in 
un’ottica però ora mirata a valorizzarla in funzione della dimensione cognitiva 
ora indirizzata a controllare le emozioni per un comportamento socialmente 
accettabile. Dovremo pensare una strada totalmente indipendente che con-
senta di fare emergere le emozioni in sé nel loro aspetto fenomenologico, in-
dividuale ed esistenziale anche e soprattutto nelle aule scolastiche. Occorrerà 
pensare alla dimensione emotiva come aiuto e supporto ai processi di appren-
dimento, come elemento indispensabile di crescita e di sviluppo del soggetto 
inteso nella sua interezza.
Nella definizione di questa strada potrebbe esserci d’aiuto un’attenzione alla 
dimensione del tempo, inteso come senso interno, il tempo che interessa sem-
pre le nostre emozioni ed i nostri sentimenti, un tempo che nelle sue dimen-
sioni del presente, del passato e del futuro, diventa elemento determinante 
per il riconoscimento delle nostre emozioni sempre intrecciate con le nostre 
attese e speranze, con i nostri ricordi e con il nostro essere gettati qui e ora.
Ma il tempo sarà anche quello che ci occorrerà per porci nell’attesa del rac-
conto, della narrazione attraverso cui si dipana il linguaggio delle emozioni 
e dei sentimenti, in una sorta di passaggio dal logos al  mythos, da un atteg-
giamento valutativo mirato a misurare l’efficienza della prestazione ad un at-
teggiamento di ascolto e di attenzione alla narrazione, al racconto che si fa, 
si costruisce e si dispiega in quel racconto a spirale di cui ci parla anche lo 
scrittore Maurizio Maggiani che con queste parole ci lascia una traccia per 
proseguire un discorso:
 «quanti insegnanti hanno la saggezza, l’intelligenza e la pazienza di aspettare 
che si dispieghi questo racconto a spirale? Quanti altri pensano invece che 
l’alunno non sappia esprimersi, che sia incapace, che non sia all’altezza della 
domanda posta? Eppure basterebbe aspettare, basterebbe aspettare ponendosi 
ovviamente dentro il suo teatro, in un unico spazio condiviso. (…) Il raccon-
to a spirale è determinante per la fabbrica della comunicazione, per la costru-
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zione di materiale di comunicazione, di materiale affettivo di comunicazione» 
(Maggiani, 2003,154)
Il tempo delle emozioni e le emozioni nel tempo, un tempo che se accolto 
diviene narrazione, racconto, spazio comune e condiviso per la creazione di 
legami.
Ma non c’è solamente il tempo tra le possibili tracce da seguire, c’è anche il 
segno, il segno delle emozioni. Le emozioni che si presentano con valenze 
negative o con valenze positive. Le passioni tristi e le passioni gioiose per dirla 
con le parole che Spinoza usa nell’Etica. Quanto queste passioni intervengono 
nei processi di apprendimento, quanto sono indispensabili per la crescita? E 
ancora quanto viviamo in un’epoca della tristezza, delle emozioni negative, 
quelle emozioni che impediscono e limitano la nostra capacità di agire?
E infine, parlare di emozioni, parlare di scuola ci porta a cercare le tracce an-
che nel nucleo del fare scuola, nella relazione appunto, in quella relazione tra 
chi insegna e chi apprende, essenza stessa di un reale intervento teso a colmare 
l’analfabetismo emozionale dei ragazzi, teso a riempire le fredde distese ghiac-
ciate delle assenze, teso a costruire un nuovo modo di fare scuola, a creare un 
nuovo modo di educare per resistere al dilagante efficientismo economicistico 
che omologa, schiaccia e comprime l’orizzonte dei sentimenti e gli slanci del 
cuore.
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Parte II
Vendemmia/Tracce

Premessa

«Il serpente aveva appena guardato quella venerabile immagine quando il re prese 
a parlare e domandò: “ da dove vieni?”. “Dai crepacci in cui abita l’oro” rispose 
il serpente”. “Che cosa è più stupendo dell’oro?” domandò il re. “La luce” rispose 
il serpente. “Che cosa è più vivificante della luce?” domandò il primo. “il dialogo” 

rispose il secondo» (Goethe 1990, 20,21)

Questa seconda parte è la raccolta, la vendemmia, la vindemiatio, per rima-
nere nella metafora baconiana che ci sta accompagnando in questo viaggio. 
Dopo aver sgombrato la mente, sempre nell’ottica baconiana, dagli idola e 
dopo aver analizzato le tavole della presenza e dell’assenza. Ci avviamo adesso 
ad approfondire alcuni spunti tematici intravisti nel gioco di luce e contro-
luce delle tavole. In particolare i temi dei tempi delle emozioni, la questione 
dei segni e per ultima la dimensione dei legami come elemento fondamentale 
per pensare ad un’ educazione emotiva. Un percorso dove talvolta il linguag-
gio inciamperà, talvolta insufficiente a percorrere fino in fondo la questione 
degli affetti e dei sentimenti. Come premessa metodologica occorre inoltre 
sottolineare come il percorso si snoderà passando da una dimensione pura-
mente individuale ad un’analisi complessiva del contesto culturale. La que-
stione dell’educazione e per controcanto dell’analfabetismo delle emozioni, 
acquisisce qui la consapevolezza che riguarda sia il  piano individuale ma an-
che un piano sociale e culturale complessivo. Vista allora questa dimensione  
non occorreranno soltanto tecniche e metodologie di intervento ma anche un 
impegno, un sogno e una certa dose di utopia coraggiosa in grado di guidare 
i nostri interventi.

Insegnare ad abitare il tempo

Il tempo, è nel tempo che stanno le emozioni, gli affetti, i sentimenti, il tem-
po è la loro casa e insegnare le emozioni, o anche soltanto parlarne, significa 
insegnare ad abitare il tempo.
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Lo stesso Kant, nelle gelide pagine della prima Critica, ci presenta il tempo 
come «la forma del senso interno, cioè dell’intuizione di noi stessi e del nostro 
stato interno» (Kant, 1781, 89) con una sorta di priorità sull’altra forma pura 
a priori della sensibilità: lo spazio. Lo spazio infatti, consiste nel collocare le 
cose una accanto all’altra, mentre il tempo nel porle internamente una dopo 
l’altra. La priorità consiste nel fatto che per conoscere lo spazio devo poterlo 
portare dentro di me, collocando gli oggetti nella mia soggettività temporale. 
Non solo, mentre ogni cosa che sta nello spazio deve essere comunque anche 
nel tempo, esistono esperienze che non hanno spazialità ma sono connaturate 
con la temporalità: i sentimenti, le emozioni, gli affetti.
La casa è allora il tempo, la forma dell’intuizione di noi stessi  ma esistono 
molteplici tempi di cui il tempo newtoniano/kantiano, oggettivo e dell’oro-
logio è solamente un possibile tempo. 
Molti sono i tempi soggettivi, quelli che viviamo in prima persona, quelli 
che non passano mai o quelli che improvvisamente accelerano per scorrere 
velocemente. Scrive Eugenio Borgna, che ha dedicato pagine bellissime alla 
tematica del tempo delle emozioni :

«Non c’è esperienza psicologica e umana che non si accompagni alla presenza 
del tempo; ma non c’è solo il tempo dell’orologio, il tempo geometrico che 
scandisce le ore in uguale misura per ciascuno di  noi e che è ovviamente 
estraneo ad ogni risonanza interiore (emozionale). Non c’è solo il tempo della 
clessidra, ma c’è anche il tempo interiore:  il tempo soggettivo che è il tempo 
vissuto e il tempo che cambia in ciascuno di noi, di momento in momento, 
di situazione in situazione:il tempo che, indipendentemente dalla scansione 
cronologica delle ore, ci fa vivere in misura diversa una uguale estensione 
temporale» (Borgna 2005, 42- 43).

Il tempo quindi, un tempo soggettivo, un tempo che noi abitiamo e che co-
stituisce la casa, «l’architettura nascosta di ogni affetto» (Minkowski, 1968) 
è lo sfondo di ogni percorso che aiuti ad abitarlo, che aiuti a riconoscerne 
le sfaccettature, che aiuti a comprenderne i significati e i sensi che nelle sue 
strutture si donano e si costruiscono.
Abitare il tempo, abitarne la casa sarà allora il primo passo per sviluppare la 
consapevolezza di emozioni, sentimenti ed affetti, per ascoltare le risonanze 
emotive come, in una casa, ascoltiamo i passi di persone conosciute e di cui 
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non abbiamo paura, di persone che aspettiamo per poter abbracciare e di cui 
ci prendiamo cura o che si prendono cura di noi.
Abitare il tempo è abitarne le strutture, sentirlo come luogo proprio, heimat , 
a cui si ritorna per sentirsi in un paese familiare e non spaesati da una tecnica 
che disumanizza con le sue strutture anonime che rendono tutto lontano e 
prima di tutto, gli uomini tra loro asettici e privi di emozioni. 
La casa del tempo è la casa dell’uomo, l’unica che può abitare emozionando-
si e provando emozioni, perderla vorrebbe dire condannare l’uomo a vivere 
nello spaesamento e in un unico tempo che sarebbe quello dell’attesa della 
morte. Scrive,infatti, Galimberti :
«Oggi la tecnica, il cui “fare” prescinde dal paesaggio, dagli usi dai costumi, 
dalla qualità del luogo, dal suo clima, dalla natura degli abitanti, ci ha resi 
spaesati. E lo Spaesante, che Heidegger e Freud chiamano Unheimlich, ci  ha 
consegnato a uno spazio senza patria (Heimat), senza alcunché di familiare, 
e a un tempo che non è più miscela di opportuni elementi, ma incessante 
sequenza di istanti divorati in quell’ad-tendere che è un attendere la morte» 
(Galimberti, 1994, 205)
Recuperare il tempo dove gli uomini possono incontrarsi, parlare insieme, 
emozionarsi, raccontare storie, dove possono riconoscersi in una reciproca 
donazione di senso creando legami, recuperare un tempo dove le dimensioni 
temporali si intersecano e si scambiano a vicenda, dove lo slancio per il fu-
turo determina il nostro agire presente e dove il passato racconta di sé di un 
proprio percorso di vita, di una propria biografia; recuperare il tempo sembra 
essere la cifra per poter costruire un alfabeto emotivo capace di migliorare le 
relazioni, capace di scardinare dilaganti analfabetismi emotivi. Insegnare il 
tempo ai ragazzi significa anche sviluppare in loro quel passaggio naturale da 
una libido narcisistica ad una libido oggettuale, un passaggio che oggi sempre 
di più stenta a compiersi, un passaggio che se non si compie impedisce lo svi-
luppo dell’empatia, del sentire l’altro, e riduce tutti gli obiettivi e le scelte a un 
puro e semplice utilitarismo. Il passaggio che si compie soltanto riconoscendo 
l’altro, entrando in relazione con l’altro e con le sue emozioni, sviluppando 
passioni che ci dirigono verso il mondo, verso l’esterno, verso gli altri. Un 
passaggio che può realizzarsi soltanto acquisendo un senso di autostima e di 
autoefficacia, il senso dello stare bene con se stessi, unico percorso che può 
portarci ad uscire da noi, per investire su qualcosa di esterno. 
Per investire occorre però avere il tempo, possedere la dimensione tempora-
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le, quella dimensione che abbiamo detto essere fondamentale per percorrere 
i sentieri percorsi dalle  emozioni. Ma quali sono le dimensioni temporali 
delle emozioni? Ogni emozione, ogni sentimento, ogni affetto, ha una casa 
temporale propria? Esistono emozioni del passato, emozioni del presente e 
emozioni del futuro? Comprendere queste dimensioni sarà aprire dei sentieri 
da percorrere per realizzare dei percorsi di educazione emotiva, per trovare 
chiarità capaci di illuminare e di indirizzare il nostro operare con i ragazzi.

Le emozioni del presente

«Per molti la noia è il contrario del divertimento; e divertimento è distrazione, 
dimenticanza. Per me, invece, la noia non è il contrario del divertimento; potrei 
dire, anzi, addirittura, che per certi aspetti essa rassomiglia al divertimento in 
quanto, appunto, provoca distrazione e dimenticanza, sia pure di un genere molto 
particolare. La noia, per me, è propriamente una specie di insufficienza o inade-
guatezza o scarsità della realtà» (Alberto Moravia, La Noia)

Il presente è il tempo che pensiamo di abitare con più facilità, è il tempo 
dell’esserci, dell’essere qui e ora, dell’azione ma è anche il tempo dove abita-
no emozioni capaci di travolgere un’esistenza, emozioni che sembrano essere 
spesso la cifra di una realtà come quella giovanile, una realtà che sembra vivere 
costantemente nel presente.
Il presente si blocca quando manca ogni slancio per il futuro e quando il 
passato è incapace di dilagare negli spazi che abitiamo, è un futuro che non 
diviene mai è un passato che non passa ancora. L’emozione che meglio descri-
ve questo stato è la noia.
La noia è un’emozione del presente, « in essa, il futuro perde di slancio e il 
presente si dilata, e si estende senza fine. (…) chi si annoia non ha più un 
orizzonte di senso dinnanzi a sé e ricade rapidamente in una Leibwelt, e cioè 
in un mondo risucchiato dal corpo: lo dimostrano gli atteggiamenti del corpo 
che si assumono nella noia: il torturarsi le mani, il cambiare continuamente 
di posto, lo sbadigliare» (Borgna, 2005, 44).
Quante volte facciamo l’esperienza della noia e quante volte vediamo i giova-
ni, nelle aule scolastiche, annoiarsi con quegli atteggiamenti del corpo di cui 
parla Borgna, quei giovani, quelle adolescenze di cui la noia sembra essere una 
dimensione strutturale, quasi un elemento fisiologico necessario.
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«La noia è uno stato d’animo per nulla raro durante l’adolescenza. Potremmo 
dire che è qualcosa di noto un po’ a tutti e che sta a rappresentare uno stato 
diffuso di disagio, a volte di acuto fastidio. È come un senso di sospensione, 
un non sapere bene che cosa si deve fare e più spesso un’assenza di desiderio 
o una mancanza temporanea di piacere e di  interesse» (Maiolo, 2002, 145)
Insegnare a convivere con questa dimensione, imparare ad accettarla nella 
sua temporalità presente diviene un elemento importante per insegnanti ed 
educatori. Spesso sono gli stessi adulti a non accettare la noia dei ragazzi 
e a spingerli ad uscire da uno stato di apatia con mille attività e con mille 
impegni. Facendo così non soltanto allontaniamo i ragazzi da un’esperienza 
emotiva che è costitutiva della crescita ma allontaniamo i ragazzi dalla dimen-
sione prettamente emotiva, svalutiamo un vissuto emozionale proprio dell’a-
dolescenza e rischiamo di demonizzare l’area degli affetti creando la paura 
per un dialogo con se stessi, per un dialogo intrapersonale necessario per un 
armonico sviluppo.
«Costringere un ragazzo o una ragazza a fare qualcosa, quando non vi è la 
motivazione ad agire,può sortire l’effetto contrario. Può spengere del tutto 
la sua vitalità che invece è solo assopita. Meglio ascoltare e cercare di capire 
il perché di questo forzato e intollerabile silenzio. Più utile è comprendere la 
necessità di attraversare anche questa esperienza che in fondo ciascun adulto 
a suo tempo ha fatto, anche se lo ha dimenticato» (Maiolo, 2002, 146)
E che i giovani vivano questa dimensione emozionale del presente che è la 
noia è ricordato dallo stesso Leopardi che scrive nello Zibaldone, in un pen-
siero che disegna una fenomenologia del disagio esistenziale dei giovani e che 
merita, nonostante la lunghezza, di essere riportato nella sua quasi totale inte-
rezza: « è cosa indubbia che i giovani, almeno nel presente stato degli uomini, 
dello spirito umano e delle nazioni, non solamente soffrono più che i vecchi 
(dico quanto all’animo), ma oziando (contro quello che può parere, e che si è 
sempre detto e si crede comunemente), s’annoiano più che i vecchi, e sento-
no molto più di questi il peso della vita, e la fatica e la pena e la difficoltà di 
portarlo e strascinarlo. (…) Perciocchè ne’giovani è più vita o vitalità che nei 
vecchi, cioè maggior sentimento dell’esistenza e di se stesso; e dove è più vita, 
quivi è maggior grado di amor proprio, o maggiore intensità e sentimento e 
stimolo e vivacità e forza del medesimo; e dove è maggior grado o efficacia di 
amor proprio, quivi è maggior desiderio e bisogno di felicità; e dove è mag-
gior desiderio di felicità, quivi è maggiore appetito e smania e avidità e fame 
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e bisogno di piacere: e non trovandosi il piacere nelle cose umane è necessario 
che dove n’è maggior desiderio quivi sia maggiore infelicità, ossia maggiore 
sentimento dell’infelicità; quivi maggior senso di privazione e di mancanza e 
di vuoto; quivi maggior noia, maggior fastidio della vita, maggior difficoltà e 
pena di sopportarla, maggior disprezzo e noncuranza della medesima. Quindi 
tutte queste cose devono essere in maggior grado ne’ giovani che ne’ vecchi; 
siccome sono; massime in questa presente mortificazione e monotonia della 
vita umana, che contrastano colla vitalità ed energia della giovinezza; in que-
sta mancanza di distrazioni violente che stacchino il giovane da se medesimo, 
e lo tirino fuori del suo interno; in questa impossibilità di adoperare sufficien-
temente la forza vitale, di darle sfogo e uscita dall’individuo, di versarla fuori, 
e liberarsene al possibile; in somma in questo ristagno della vita al cuore e alla 
mente e alle facoltà interne dell’uomo, e del giovane massimamente» (Leopar-
di,  1997 , 2736,2738)
La noia quindi come un sentimento tipico dei giovani, un sentimento che è 
legato strettamente al desiderio, a un desiderio che si fa grande e in questa 
grandezza non trova gli spazi per espandersi, ma una noia che è anche senso 
del vuoto, un vuoto da colmare, un vuoto che può essere colmato nella rela-
zione con gli altri nel trasformare, appunto, un desiderio pieno di «amor pro-
prio» (libido narcisistica) in un desiderio nella relazione verso gli altri, verso il 
mondo (libido oggettuale).

Nel presente abitano anche altre particelle di emozioni, emozioni che esplo-
dono improvvisamente in un attimo, annullando lo scorrere del tempo per 
renderlo senza tempo e senza durata, tutto disteso in un adesso. Tra queste 
emozioni la gioia si presenta nel suo mistero, come scrive Luisa Muraro « La 
gioia è un sentimento che ha qualcosa di misterioso, per come viene e, ancor 
più, per come va via: quando lo provi, a differenza degli altri sentimenti po-
sitivi, non hai l’ansia di perderla. Eppure la gioia passa, e questa esperienza 
della gioia che passa l’abbiamo fatta più volte. Cosa più stupefacente, quando 
è andata via, non lascia dietro di sé il sentimento della delusione e dell’ingan-
no, come invece la felicità e l’amore quando ci lasciano. (…) sembra quasi che 
mettiamo il venir meno della gioia sul conto della sua natura, come il ritirarsi 
della marea o come un tramonto. Tant’è che, quando si ripresenta, ci trova 
sempre pronti ad accoglierla, senza che l’abbiamo bramata e cercata prima e 
senza che le opponiamo ora una risentita resistenza» (Muraro, 1998, 51)
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Queste parole collocano la gioia nella dimensione del presente, non ha,infatti, 
un futuro in quanto non si preoccupa di esistere nel futuro e non ha un passa-
to in quanto arriva, così, senza essere richiesta, senza essere cercata.
Ripresenta inoltre con quella caratteristica, di tutte le cose capaci di abitare la 
dimensione temporale più piccola: la leggerezza. La leggerezza è la caratteri-
stica della gioia che, quando arriva, ci priva di ogni pesantezza, di ogni gravità 
facendoci letteralmente saltare o volare dalla gioia.
La gioia si presenta anche nella sua fragilità come un’emozione fondamentale 
ma  trascurata. Alcuni studi, infatti, hanno dimostrato come le ricerche psico-
logiche abbiano prodotto un numero diciassette volte maggiore di pubblica-
zioni sulle emozioni negative (tristezza, paura…) che sulle emozioni positive 
come la gioia (André, Lelord 2001, 95). Quasi come se fosse più facile parlare 
di passioni tristi che di gioia, come se la nostra attenzione fosse attirata più da 
eventi tristi che da eventi carichi di gioia.
Una giovane ragazza di scuola media scrive della sua adolescenza «E allora 
sento una gioia irresistibile che esplode, ma non so se è proprio gioia, mi 
verrebbe da conquistare il mondo oppure una voglia irresistibile di restare 
sola e di piangere. E allora, tutti questi pensieri che affollano e schiariscono 
la mia mente, si fermano un attimo, come per guardarsi attorno, e decidono 
di vivere giorno per giorno questo periodo della vita che è veramente il più 
sfuggente...» (Borasco, 2006)
La gioia, descritta come un’esplosione, come qualcosa che ci fa fermare un 
attimo per godere di un attimo, appunto, di un presente che diviene improv-
visamente leggero e ci fa sorridere o piangere. La gioia di imparare, la gioia di 
insegnare è quello che spesso manca nelle nostre aule scolastiche, la gioia che 
come tutte le emozioni procede in dinamiche circolari e contagianti.
È come se la gioia fosse così inafferrabile o così estranea alla cittadella del 
sapere che non vale neppure la pena occuparsene. Negli stessi processi di 
apprendimento la gioia è stata relegata ad un ruolo del tutto marginale. Si 
parla tanto della gioia di apprendere ma per poi riconoscere subito che lo 
studio è lacrime e sangue, fatica e noia. È come se si  volesse espellere la gioia 
dai processi di apprendimento, facendo prevalere l’aspetto di una dura fatica, 
l’aspetto della sofferenza e del dolore. Su questo tema, che merita di essere 
approfondito, torneremo nel capitolo sui segni delle emozioni, quei segni 
che indicano la positività o la negatività e che potremo cercare di trasformare 
riconoscendone l’importanza.
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Le emozioni del passato

Il passato è il tempo che abbiamo abitato o il tempo che abbiamo creduto di 
abitare, sono gli oggetti, le case, le persone che hanno avuto per noi un signi-
ficato. Il passato è un tempo che può presentarsi a noi con ricordi di attimi e 
momenti perduti, con nostalgie struggenti o con malinconie che impedisco-
no qualsiasi proiezione nel domani. Il passato può presentarsi con il segno del 
rimorso e del rimpianto o cullarsi nei labirinti intricati della memoria, può 
presentarsi come fonte aurorale a cui ristorarsi quando il presente si fa oscuro 
e il futuro non presenta più prospettive. 
Aiutare i ragazzi a confrontarsi con il passato (e con il futuro) e a viverlo nelle 
molteplici forme in  cui si presenta diventa il compito di chi voglia realizzare 
percorsi di educazione emotiva con gli adolescenti. Quando il passato dila-
ga occupando gli spazi dell’esistenza presente spesso viene allontanato come 
qualcosa che mette in difficoltà la nostra vita, come qualcosa che ci impedisce 
di vivere pienamente e che ci rende deboli. 
Quando il passato entra in noi e si manifesta emotivamente diveniamo im-
provvisamente deboli, incapaci di agire, incapaci di mostrarci in tutta la no-
stra efficienza. Eppure imparare a convivere con le manifestazioni emotive del 
passato, con i sentimenti del passato, diviene un passaggio importante per 
acquisire una consapevolezza delle nostre emozioni e per capire che farci in-
vadere, talvolta, dalle onde del passato è un modo per ristorarci, per prenderci 
cura di noi stessi, per imparare il presente. 
Come scrive Galimberti «Quando il cuore oscilla tra il passato  e il presente, 
tra il vicino e il lontano, è sempre il passato, è sempre il lontano a rapire l’a-
nima, non per divorarla ma per ristorarla alla fonte, la fonte  aurorale, da cui 
può prender vita un nuovo giorno. Non si dà infatti creatività se non dopo il 
buio della notte…» (Galimberti, 1994, 133)
La nostalgia è un’emozione che abita la casa del passato, e che la abita, soprat-
tutto in alcune età della vita, nella senescenza quando sembrano allontanarsi 
le possibilità del futuro ma anche nell’ adolescenza quando si ricorda con 
nostalgia un’infanzia lasciata dietro  alle spalle.
Nostos (il ritorno) e algos (il dolore), il ritorno con il pensiero ad un tempo 
perduto che non c’è più, dolore per qualcosa che non può più ritornare. È 
come il marinaio nella poesia Erlebnis (Esperienza) di Hugo von Hofmanns-
thal  che con la sua nave passa accanto alla città natale vedendone i particolari, 
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i luoghi, le persone senza potersi avvicinare, senza potersi soffermare perché il 
vento riempie le vele e lo porta nuovamente lontano (Hofmannsthal,1977). È 
un esperienza struggente, desiderante e dolorosamente dolce, in cui è presen-
te sia l’esperienza del movimento all’indietro (il ritorno) ma anche il dolore 
sottile e pungente di non poter più ritornare a quel momento, a quelle case, a 
quei volti, a quei suoni perduti nel tempo.
In un’esperienza emozionale come quella della nostalgia «il passato (la dimen-
sione del passato) dilaga e sommerge il presente (la dimensione del presente) 
mentre il futuro (la dimensione del futuro) retrocede fibrilla e poi si sfalda, 
si incrina e poi si spezza quando la nostalgia abbia a trasformarsi da semplice 
stato d’animo in forma clinica: in depressione» (Borgna, 2002, 63)
Nell’adolescenza, in particolare, il legame con il passato  che può esprimersi 
con scorci nostalgici o con recuperi autobiografici può aiutare in un impor-
tante processo di crescita e di distacco, in un percorso verso l’autonomia che 
è la strada principale  che percorre un adolescente. 
Il contatto con il passato si inserisce in momenti di crisi, di una crisi etimolo-
gicamente intesa come scelta tra due opzioni diverse, come elemento per leni-
re cicatrici che altrimenti rischierebbero di aprirsi talvolta in modo lacerante. 
Scrive Borgna in un volume dedicato alle figure della ansia «L’autonomizza-
zione dell’adolescente non avviene se non nel distacco da  quella che è stata 
la situazione antecedente; ma il distacco si svolge senza lacerazioni e senza 
squilibri a una sola condizione e, cioè, alla condizione che fra il “prima” e il 
“dopo” ci sia un’integrazione, una cicatrizzazione adeguata. Se l’integrazione 
fallisce, l’autonomizzazione non si compie (non decolla), e si fa evidente una 
situazione dilemmatica (impregnata di angoscia) fra l’essere-legati al passato 
(alle figure che simbolizzano il passato) e il doversi-separare dal passato:fra 
la spinta a slanciarsi nel futuro come orizzonte di possibilità e quella a non 
rinunciare ai significati che il passato ha avuto, e ha, in sé» (Borgna, 1997, 
152).
Affrontare con adolescenti le emozioni, gli stati d’animo, che legano al pas-
sato significa quindi  oscillare tra elementi esistenziali come l’essere-legati e 
il doversi-separare oscillare tra un’infanzia/paradiso perduta/o e un’adultità 
ancora in divenire, oscillare come funamboli su un filo aiutandosi magari 
con la leggerezza di un ricordo e di una nostalgia per superare l’ansia di una 
separazione e del doversi separare, l’angoscia del dover sciogliere gli ormeggi 
per allontanarsi in mare aperto.
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Altre e ben più radicali sono le emozioni che abitano il passato, tra queste 
l’odio, quel sentimento legato, incollato, incastonato in un evento del passato 
che ritorna continuamente alla memoria, che si  trasfigura, si ingigantisce e 
finisce per assorbire la dimensione del presente e lo slancio verso il futuro. 
Un sentimento forte che lega insieme due persone, molto simile per intensità 
all’amore, molto vicino al sentimento dell’amore tanto che le persone ama-
te profondamente possono essere altrettanto profondamente odiate. L’odio/
amore immortalato dalle poesie di Catullo per Lesbia, dimostrano questa vi-
cinanza, questa stretta parentela che forse si differenzia soprattutto per la di-
versa dimensione temporale che questi sentimenti forti e sconvolgenti vanno 
ad occupare. 
Sembra un sentimento sconvolgente ma lontano da noi, eppure oggi, osser-
viamo sempre di più gesti che fanno emergere profondi sentimenti di odio, 
gesti che portano alla radicale soppressione dell’alterità e dell’altro, gesti che 
denotano un’ indifferenza e un analfabetismo emotivo diffusi. Quando l’al-
tro, l’alterità viene radicalmente soppressa perché di ostacolo al risolversi di 
una libido narcisistica che occupa interamente il nostro orizzonte è allora che 
il gesto diventa concreto, diventa odio che sopprime e annienta l’altro. 
Nell’equivalenza dei sentimenti anche l’odio finisce per diventare un senti-
mento scontato, anche odiare diviene qualcosa di normale nel vuoto assoluto 
dei valori, nel nichilismo dilagante. Conoscere l’odio, sapere che si può odiare 
e che l’odio è dentro di noi come un istinto primario di morte (thanatos), che 
ha causato tragedie e che può tornare e presentarsi, conoscere la fenomeno-
logia dell’odio nella sua radicale temporalità passata nel suo ancoraggio ad 
un evento del passato che dilaga in noi, questo potrebbe essere il compito di 
un’educazione emotiva che voglia educare ad un apertura all’alterità ad una 
apertura verso l’altro nell’ottica di un investimento di affetti e nella prospetti-
va della creazione di legami e relazioni positive.

Le emozioni del futuro

Il futuro è la dimensione emozionale maggiormente sconosciuta ai ragazzi 
adolescenti, per loro il passato si  presenta con i toni sbiaditi di una nostalgia 
per l’infanzia perduta e  il presente si presenta come dimensione assoluta o 
da vivere pienamente qui e ora oppure da ingannare con le secche della noia.
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Vittorino Andreoli, psicologo autore di scritti significativi e penetranti sul 
mondo dell’adolescenza, in una Lettera a un adolescente (Andreoli, 2004) met-
te ben in evidenza l’assenza della dimensione del futuro per ragazzi adolescen-
ti e racconta di un caso di cui si è occupato personalmente su incarico della 
magistratura. Un ragazzo di diciotto anni parte per il servizio militare e una 
sera si trova a fare un turno di guardia. Alle 17 deve smontare per poi andare 
in città dove ha un appuntamento con una ragazza che ha trovato interessan-
te. Prima della fine del turno però un maresciallo gli ordina che il suo turno 
avrebbe dovuto proseguire. Il suo appuntamento tanto importante quindi, 
per quella sera, saltava. Durante il turno di guardia il ragazzo si punta il fucile 
al petto e si spara. Per una serie di coincidenze riesce a salvarsi e nei giorni 
seguenti racconta il motivo, per noi adulti razionali e con prospettive future, 
con una dimensione ben presente del futuro, risulta incomprensibile un si-
mile gesto. La sera dopo avrebbe potuto andare in città ed incontrare nuova-
mente quella ragazza; ma per chi non ha la prospettiva del futuro non esiste 
un’altra sera, non esiste un’altra possibilità. «Senza la dimensione del futuro, 
tutto si fa drammatico perché finisce il tempo ed è come se non si percepisse 
nulla oltre quell’attimo, quell’incontro» (Andreoli, 2004, 95). 
Pensiamoci come se finisse il mondo, è questa la dimensione di chi non per-
cepisce il futuro, che cosa faremo? Come cercheremo di riempire il presente? 
Quale senso daremo ai nostri gesti e alle nostre azioni? Come se finisse il 
mondo è il dramma di chi non pensa il futuro, è il dramma e lo slancio vitale 
di chi non ha tempo davanti a sé o non crede nel tempo davanti a sé.
Insegnare il futuro sarà allora il compito di insegnanti ed educatori, insegnare 
il futuro analizzando primariamente le emozioni e i sentimenti del futuro ed 
evitando di dispensare parole incomprensibili che non hanno alcun effetto su 
chi non pensa il domani.  Frasi come studia  per prendere un buon voto agli 
esami oppure cerca di prendere buoni voti perché domani potrai ottenere un buon 
impiego sono frasi assolutamente insignificanti per chi non ha gli strumenti 
emozionali minimi per pensare il futuro e  per pensarsi in un domani.
Ma quali sono le emozioni del futuro, gli affetti, gli  stati d’animo, che ci 
proiettano nel domani che ci aprono orizzonti di senso.
L’attesa e la speranza occupano gli orizzonti del futuro, quell’attesa che cambia 
il tempo dell’orologio allungando il tempo o facendolo correre velocemente; 
quella speranza, che sola può aprirsi e aprirci al domani, che sola può offrirci 
le prospettive per un nuovo senso della nostra vita, per una nuova direzione 
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temporale. Scrive appunto Galimberti « nell’attesa non c’è durata, non c’è 
organizzazione del tempo, perché il tempo è divorato dal futuro che risucchia 
il presente a cui toglie ogni significato, perché tutto ciò che succede è attraver-
sato dal timore e dall’angoscia di mancare l’evento. La speranza,invece, guar-
dando più lontano e ampliando lo spazio del futuro, distoglie l’attesa dalla 
concentrazione sull’immediato e dilata l’orizzonte » (Galimberti, 2007, 146).
Il tempo dell’attesa è il tempo futuro, quante volte abbiamo atteso, quante 
sono state le nostre attese? Attese per qualcosa di doloroso, attese per un 
evento importante, attese per una prova o per un viaggio da compiere. È 
una dimensione temporale e allo stesso tempo esistenziale che ci tocca, che si 
presenta con intensità e frequenze diverse nel corso della vita. In alcuni casi si 
lega e si alterna sfiorandosi con il tempo della noia. Quella noia che il filosofo 
Walter Benjamin definisce appunto come «attesa senza fiducia», un’attesa che 
aspetta senza convinzione, senza sperare veramente che qualcosa accada e si 
realizzi.
L’attesa è uno stato d’animo passivo, è come se noi fossimo fermi, immobili 
ad aspettare un tempo futuro che viene verso di noi. Nell’attesa si scruta l’o-
rizzonte temporale futuro e si attende che il futuro si avvicini fino a toccare 
la linea del presente. È come se il tempo si muovesse e noi fossimo immobili 
ad aspettarlo, come si aspetta una tempesta che vediamo in lontananza sul 
mare, immobili, senza poter far niente per cambiare. È il futuro che ci viene 
incontro. 
L’attesa quando si perde nel mare delle possibilità può assumere le tonalità 
dell’angoscia, quando l’attesa non ha un contenuto ben definito, dai contorni 
precisi, respira la dimensione angosciante del domani, quel domani inteso 
come assoluta possibilità, possibilità di potere.
Davanti al domani, in mancanza di un progetto, il davanti al domani per 
un ragazzo adolescente può diventare angoscia, angoscia per un domani che 
ineluttabilmente si avvicina e che manca di certezze, manca di slanci, manca 
di indicazioni per scegliere tra le infinite possibilità, in una sola parola manca 
di speranza.
La speranza è lo stato d’animo, la passione che riempie il futuro, che dà una 
direzione al tempo, che riempie le attese con un progettarsi, con un progetto 
di vita con un desiderio di essere.
Occorre, per insegnare ad abitare il tempo, insegnare a progettarsi, insegnare 
a definirsi come progetto-di-vita e come desiderio-di-essere. Ed è su questi 
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piani che, chiunque voglia pensare di attraversare la radura delle emozioni, in 
percorsi con adolescenti, deve potersi muovere definendo e costruendo sensi, 
trasmettendo e disegnando speranze.
Nella speranza allora risiede la cifra per affrontare quel nichilismo dilagante, 
quell’ospite inquietante (Galimberti, 2007) che abita nel cuore dei giovani e 
nella nostra società. Perché l’analfabetismo emozionale, quell’incapacità di 
abitare la casa del tempo, quell’incapacità dilagante di progettare e di pro-
gettarsi non è solamente a livello individuale ma si esplica nella dimensione 
sociale e culturale e i giovani sono i più esposti a questo profondo disagio di 
tipo culturale che annichilisce la speranza ed impedisce di abitare le forme del 
tempo. Ma esistono a livello sociale e culturale, esistono ancora gli spazi della 
speranza?
Forse no e non possono più esistere, dopo la fine delle certezze e dopo la mor-
te di Dio, o forse questi spazi vanno costruiti in ognuno di noi, con un senso 
del progetto individuale e personale quel progetto che fa si che attraverso la 
conoscenza di se stessi, imparando ad abitare le proprie emozioni ed i propri 
stati d’animo, ognuno trovi l’impulso per progettarsi e darsi senso, quel senso 
che non ha più niente di teleologico ma che diviene espressione delle proprie 
virtù e delle proprie capacità verso il raggiungimento della felicità.

Ma forse in questo sta l’importanza di un’ultima emozione che andiamo a 
prendere in considerazione per definirne la sua casa temporale: l’amore. L’a-
more ha la sua casa nel futuro, anzi è l’emozione che ci insegna questa dimen-
sione temporale. L’amore e il futuro si legano insieme come in questo passo 
dove  Cristina Campo, una scrittrice purtroppo ancora poco conosciuta  ma 
capace di regalarci luminosità improvvise,  scrive riprendendo la Vita Nova di 
Dante Alighieri: «L’amore è per essenza tragico perché da esso – solo da esso 
– la freccia del nostro presente vola istantaneamente a configgersi nel futuro: 
superando di colpo tutto lo spazio che noi dovremo lentamente percorrere, 
fissando un termine ignoto a cui non potremo in alcun modo sottrarre la no-
stra anima. “Io tenni li piedi in quella parte della vita di là della quale non si 
puote ire più per desiderio di ritornare”» (Campo, 1987, 144 )
È l’amore quindi che accelera la nostra vita, che ci permette di ridefinire il 
tempo proiettandoci immediatamente nel futuro, anzi facendoci conoscere 
ed abitare per la prima volta tale dimensione, sempre trascendente, sempre in 
relazione con l’altro in quell’essere-insieme che è un essere-nel-mondo ma che 
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in un certo senso ci colloca oltre la dimensione mondana (Borgna, 2002, 23).
È l’amore allora che più di ogni altra emozione, più di ogni altro stato d’ani-
mo sta dentro e fuori dal tempo, dentro e fuori dal mondo nel suo irriducibile 
essere-con ma anche essere-al-di-fuori, quasi una chiave di accesso per entrare 
nel tempo per abitarne la casa, per impararne a vivere le stanze emozionan-
dosi nel tempo come freccia lanciata verso il domani e nello stesso momento 
fuori dal tempo come assoluta trascendenza come oltrepassamento dello spa-
zio mondano. Nell’amore il mistero di un’emozione che sembra oltrepassare 
il tempo e la stessa idea della fine del tempo, nell’amore attesa e speranza 
come dimensioni essenziali pur sapendo che l’essenza è altro e alterità, pur 
conoscendo che l’essenza dell’amore si getta al di là del tempo dispiegando la 
possibilità del futuro.

Forse però il futuro,quello che vorremo insegnare ai giovani, quello che  vor-
remo aiutare ad abitare, i giovani lo conoscono già, hanno già dentro se stessi, 
essenzialmente e costituzionalmente, lo hanno già dentro se stessi anagrafica-
mente come slancio, come pro-jectum. È la società,una società ormai senile, 
che non sa accogliere questi slanci, questi palpiti del cuore, queste utopie. 
È la scuola che chiede ai giovani di conformarsi, di adeguarsi che non vede o 
ascolta questi palpiti continuando a valutare con sano realismo apprendimenti 
talvolta obsoleti preferendo anestetizzare ogni dimensione relazionale, ogni 
sentimento debordante anche di gioia, ogni sorriso. Scrive Galimberti «Il fu-
turo è già ben descritto nel presente giovanile che, se può apparire aberrante, 
è solo perché noi adulti, consegnati alla nostra rassegnazione, quando non al 
cosiddetto “sano realismo”, abbiamo svilito il segreto della giovinezza, che è 
quel dispositivo simbolico in cui sono già ben scritte e descritte le figure del 
futuro, che solo la nostra pigrizia mentale e affettiva ci impedisce di cogliere» 
(Galimberti, 2007, 169)
Sarà in grado la scuola, demotivata e demotivante, sarà in grado la società,in 
crisi senile e gerontocrata, di accogliere le speranze e le utopie dei giovani? Di 
comprendere quel segreto che è già in loro come essenza?
È un passaggio determinante, un transito che investe lo stesso insegnare, la 
stessa funzione educativa e diseducativa allo stesso tempo della scuola, lo stes-
so ruolo del docente che comunque può, nella sua individualità, e nel suo 
essere persona, accogliere dentro di sé per valorizzarli gli sguardi e i sogni dei 
ragazzi e accogliere in sé e per loro il tempo delle emozioni, lo sguardo sul 
domani.
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A conclusione  di questo capitolo possiamo individuare alcuni elementi im-
portanti e significativi per il nostro lavoro. In particolare abbiamo potuto evi-
denziare come in ogni emozione, in ogni tempo vissuto emozionandoci, sia 
sempre presente una costante importante, quella dell’accettazione, anche di 
emozioni apparentemente negative come la noia o di emozioni che sembrano 
portarci lontani dal tempo come la nostalgia, la costante è l’accettazione della 
nostra emozione e della stessa emozione, dello stesso stato d’animo, vissuto 
negli altri. L’emozione è come se fosse qualcosa strettamente legata all’indivi-
duo che la sta vivendo, una parte vitale, negarla, vorrebbe dire negare lo stesso 
individuo, la sua stessa parte vitale, accettarla ed accoglierla vuol dire accettare  
ed accogliere l’individuo che la sta provando. Accettare ed accoglierla vuol 
dire, quando siamo noi a provarla, imparare ad accettarci ed accoglierci.
Un altro punto determinante è stato notare che ogni sentimento, ogni emo-
zione è capace di portarci fuori dal nostro egoismo e dal nostro io, personale 
e privato, di metterci in contatto, in relazione, con qualcuno o qualcosa: odio 
qualcuno, ho simpatia per questa persona o per quell'altra; un sentimento 
implica necessariamente un uscire da noi stessi per cercare di cogliere quello 
che le altre persone sono nella loro realtà più profonda e nelle loro emozioni. 
La dimensione dell’alterità allora, e conseguentemente della relazione si collo-
ca come dimensione fondante della dimensione emotiva. Educare le emozio-
ni vuol dire educare alla relazione, allo stare-con , allo stare insieme.
E per finire,il tempo,i tempi delle emozioni, tutti da abitare, tutti da imparare 
ad abitare come una casa, come un universo che vive dentro di noi e per noi.

Segni

Il tempo delle emozioni ci ha insegnato ad accoglierle, ad accettarle anche 
nelle ore oscure, anche nell’oscurità della malinconia, anche nell’indifferenza 
della noia, anche nelle spumeggianti manifestazioni della gioia. L’accettazione 
delle emozioni, si presenta come atteggiamento educativo, come modalità per 
interagire con gli altri, primo passo per fare entrare l’altro in noi. 
Il discorso adesso si sposta sui segni, sul segno che un’emozione può avere e 
diviene un discorso di altro livello, un discorso di tipo culturale e sociale. Il 
segno è un po’ lo spazio, il senso esterno, che occupa un’emozione. Le emo-
zioni hanno, infatti, un segno, sono esse stesse un segno della vita, alcune si 
presentano come emozioni negative, con un segno meno davanti, emozioni 
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tese a distruggere come l’odio, emozioni che bloccano le esistenze ed impe-
discono di andare avanti come la tristezza, l’angoscia la disperazione, il senso 
del vuoto, sono forse quelle passioni tristi di cui parla anche Spinoza e recen-
temente in un libro sul nostro tempo i due psicanalisti Benasayag e Schmit 
(Benasayag, Schmit, 2003).
Le emozioni positive, invece, trasformano le ore tristi e accompagnano la no-
stra vita, la guidano, la indirizzano alla ricerca della felicità, aprono improvvisi 
squarci di cielo, entusiasmano e sono un grosso deposito da cui attingere per 
sviluppare motivazioni per sviluppare una capacità creativa.
Esistono anche emozioni col segno zero, neutre, e forse è improprio chiamarle 
emozioni o sentimenti. Questi sono piuttosto degli stati d’animo  indifferenti 
e apatici, importanti, però perché sono il segno di un tempo e di una cultura 
che anestetizza il nostro sentire. 
Proveremo quindi ad attraversare i segni emozionali attraverso alcune consi-
derazioni, quei segni emozionali che determinano anche i processi di appren-
dimento e che intervengono nella costruzione dei saperi. Forse sarà anche un 
modo per scoprire come da un lato la scuola tenda a privilegiare le emozioni 
negative e ad anestetizzare quelle positive con la neutralità e l’asetticità delle 
relazioni ma anche per vedere come le emozioni positive  servano oggi a de-
clinare i processi di insegnamento ed apprendimento in una modalità nuova 
ed inconsueta, capace di reinterpretare il ruolo stesso dell’educazione il senso 
stesso dell’educare.
Spinoza, il grande filosofo del ‘600, nella sua Etica (Spinoza, 1660)  ci parla 
di passioni tristi e di passioni gioiose, di letizia e tristezza come affetti primari, 
affetti tanto importanti perché  capaci di accrescere (le passioni gioiose) o di-
minuire (le passioni tristi) la forza vitale, quella forza che è alla base del nostro 
vivere, quel impulso a voler cambiare le cose, la volontà di costruire.
Seguiamo per un attimo l’itinerario spinoziano, può darci delle chiavi interes-
santi, può fornisci tracce per il nostro percorso.
Scrive Spinoza « L’idea di tutto ciò che accresce o diminuisce asseconda od 
ostacola la potenza di agire del nostro Corpo, accresce o diminuisce, asse-
conda od ostacola la potenza di pensare della nostra Mente» (Spinoza, 1660, 
261).  
Siamo nella sezione dell’Etica dedicata agli affetti (De affectibus) e Spinoza 
enuncia la sua proposizione per parlare di affetti che aumentano o diminui-
scono la potenza di pensare della nostra mente e la capacità di agire del no-
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stro corpo. Quali sono questi affetti? Poche pagine più avanti «la Mente può 
subire grandi  cambiamenti e passare ora ad una perfezione maggiore,ora, 
invece, ad una minore e queste passioni ci spingono gli affetti della Letizia e 
della Tristezza. Per Letizia quindi, intenderò in seguito la passione per la quale 
la Mente passa ad una perfezione maggiore. Per Tristezza, invece, la passione 
per la quale essa passa ad una perfezione minore. Chiamo inoltre Eccitazione 
piacevole o Ilarità, affetto della Letizia, riferito insieme alla Mente e al Corpo, 
chiamo invece, Dolore o Melanconia quello della Tristezza» (Spinoza, 1660, 
261).
Tristezza e Letizia stanno insieme in questo binomio, da un lato la Letizia che 
può aumentare la perfezione e dall’altro la tristezza che fa passare la mente 
ad un livello di perfezione minore, diminuendone le capacità di azione. Sono 
parole estremamente significative se le riportiamo nei contesti di apprendi-
mento: la tristezza limita ed impedisce l’espansione, la creatività la capacità 
di azione mentre la gioia e la letizia ne aumentano le possibilità e accrescono 
la perfezione.
L’acuta analisi spinoziana prosegue nel definire la fenomenologia di questi 
affetti, scrive ancora Spinoza «L’Eccitazione piacevole e il dolore si riferiscono 
all’uomo quando una sua parte è affetta più delle altre; l’Ilarità, invece, e la 
Melanconia gli si riferiscono quando tutte le parti sono ugualmente affette» 
(Spinoza, 1660, 261).
Ilarità opposta alla Malinconia, Letizia opposta a tristezza. La gioia che fa-
vorisce la capacità di agire e l’espansione, al mondo, agli altri, a nuove idee a 
nuove possibilità. La gioia è l’elemento pericoloso, quello da limitare perché 
può alterare lo status quo. Occorre riflettere attentamente su questo binomio, 
un binomio che sta alla base del nostro fare scuola, del nostro intendere il 
sistema dell’istruzione e la pedagogia stessa. Se l’istruzione è semplice trasmis-
sione del sapere e conferma e conservazione di un sistema allora le passioni 
tristi risultano essere funzionali a questo: nelle passioni tristi non si innova, 
non si agisce, anzi la nostra stessa capacità di azione viene limitata. Eppure: 
ansia, malinconia, tristezza, noia, fatica, lacrime e sangue…affollano le nostre 
aule fino a rattrappire le ali di ragazzi adolescenti che sono in piena espansio-
ne vitale, quasi come  aver paura di questa espansione, quasi come a volerla 
limitare con le passioni tristi.
Eppure l’intera etica spinoziana non chiede mai che cosa dobbiamo fare, non 
afferma norme e imposizioni ma richiede che cosa siamo capaci di fare, che 
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cosa  si trova in nostro potere. L’etica è sempre un problema di potenza mai 
di dovere. Le stesse pagine che fecero di Nietzsche un ammiratore di Spinoza, 
quelle pagine cariche di vitalismo e di gioia di vivere quelle pagine impegnate 
ad allontanare la tristezza, quella passione che diminuisce la nostra capacità di 
azione, che ci impedisce di creare, che ci rende deboli e facili da sottomettere.
L’Etica, infatti, pone come problema fondante il potere, ciò che noi possiamo 
fare e come possiamo espanderci, scrive acutamente il filosofo Karl Löwit che, 
insieme a Deleuze, ha  intuito il doppio filo che lega Spinoza a Nietzsche sul 
tema della tristezza:
 «Il tiranno ha bisogno della tristezza delle anime per imporsi, così come le 
anime tristi hanno bisogno di un tiranno per sopravvivere e propagarsi. Ciò 
che le unisce in ogni caso, è l’odio della vita, il rancore verso la vita. L’Etica 
traccia il ritratto dell’uomo del risentimento, per il quale ogni felicità è un’offe-
sa e che fa dell’impotenza e della miseria la sua unica passione. (...) Vi è dun-
que una filosofia della “vita”, in Spinoza: essa consiste nel denunciare tutto 
ciò che ci separa dalla vita, tutti questi valori trascendenti rovesciati contro 
la vita, legati alle condizioni e alle illusioni della nostra coscienza. La vita è 
avvelenata dalle categorie di Bene e di Male, di colpa e di merito, di peccato e 
di riscatto. Ciò che avvelena la vita è l’odio, ivi compreso l’odio ritorto contro 
se stessi, il sentimento della colpevolezza. (...) Spinoza non è di quelli che 
pensano che anche una passione triste abbia qualche cosa di buono. Prima di 
Nietzsche, denuncia tutte le falsificazioni della vita, tutti i valori in nome dei 
quali disprezziamo la vita: non viviamo, conduciamo solo un simulacro di 
vita, non sogniamo che di evitare di morire, e tutta la nostra vita è un culto 
della morte. (...) le passioni tristi (...) rappresentano il più basso grado della 
nostra potenza: il momento in cui siamo separati al massimo dalla nostra 
potenza di agire, alienati al massimo, in balia dei fantasmi della superstizione, 
delle mistificazioni del tiranno. L’Etica è necessariamente un’etica della gioia: 
solo la gioia ha valore, solo la gioia resta, e ci avvicina all’azione e alla beatitu-
dine dell’azione. La passione triste è sempre propria dell’impotenza» (Löwith 
Karl 2002, 37/40)

Eppure le nostre scuole, sono intrise da un intendere lo studio in modo con-
troriformistico come dolore e sofferenza, fatica e prove capaci di umiliare (la 
vergogna è una passione triste). Spie linguistiche segnalano questo atteggia-
mento implicito: ora basta occorre essere seri, studiare è fatica, facciamo le cose 
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serie… Forse bisognerebbe imparare a diffidare delle cose serie. Quelle cose 
che, pregne di passioni tristi, impediscono in realtà la nostra capacità di agire 
ed il dispiegarsi della nostra vita, quella capacità di agire che è la forza princi-
pale dei giovani il bene più prezioso di una  società ormai geriatrica.
Scrive con parole dense di significato Umberto Galimberti «è come se lo 
sguardo senile della cultura occidentale non avesse più occhi per la condizione 
giovanile che potrebbe portare un rinnovamento, e perciò la lascia ai margini 
del proprio incedere, parcheggiata in spazi vuoti e privi  di prospettive, senza 
farsi  sfiorare dal dubbio che forse il sintomo della fine di una civiltà non è 
da addebitare tanto all’inarrestabilità dei processi migratori o ai gesti disperati 
dei terroristi, quanto il non aver dato senso e identità e quindi aver sprecato 
le proprie giovani generazioni, la massima forza biologica e ideativi di cui una 
società dispone» (Galimberti, 2007,164)
Sono parole che denunciano con forza il disagio di una società ormai ge-
riatrica e gerontocrata, con una scuola altrettanto impegnata a conservare 
gerarchie e geriatrie impedendo l’espansione e l’espansività dei giovani, quella 
espansività che è la cifra del segreto dei giovani. Non comprenderla o limitarla 
con le passioni tristi significa chiudere ogni possibilità di comunicazione con i 
ragazzi su un piano anche emotivo, anche emozionale, che poi è il piano fon-
damentale per promuovere una comunicazione significativa che possa aiutare 
e promuovere la crescita. 
L’espansività come segreto della giovinezza, come segreto degli adolescenti, 
un’espansività che «vuol dire potenza che si esprime nello spirito animale del 
giovane che sfida romanticamente gli elementi, puro tuffo nella vita che osa la 
temerarietà. Espansività vuol dire accelerazione della vita che detesta la ripe-
tizione e giunge a stressare l’esperienza fino al “dis-astro” che, come ci ricorda 
Steiner; “è una pioggia di stelle sull’umanità”» (Galimberti, 2007, 165)
Abbiamo bisogno di una pioggia di stelle, di un dis-astro capace di far cadere 
stelle, perché ogni stella che cade è un desiderio che po’ esaudirsi.

Le passioni tristi

Le passioni tristi sembrano però essere lo stemma di  una società che ha per-
duto il futuro, che ha dimenticato le speranze. Le passioni tristi sono quelle 
che negano le possibilità come slancio verso il futuro un futuro che per secoli 
è stato davanti a noi come promessa, oggi si presenta a noi come minaccia, 
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come incertezza, come imprevedibilità. L’asse stesso del disagio, soprattutto 
dei giovani, sembra spostarsi da un disagio di tipo psicologico e individuale  
ad un disagio di tipo culturale che si insinua come polvere in tutti gli interstizi 
possibili attraverso i media che lo coltivano per dominarlo, comprarlo e ven-
derlo. Il disagio esistenziale rimane ma non trova via di uscita perché il clima 
culturale non ne offre e allora implode in se stesso, si intristisce diminuendo 
la propria capacità di agire.
Potremo insegnare ad affrontare il disagio individualmente,  accogliendo le 
emozioni tristi come un  regalo di fiducia che ci viene offerto, potremo inse-
gnare a battezzare, a dare un nome alle emozioni per comprenderle meglio, 
potremo, ed è importantissimo farlo, ma occorre anche una riflessione cul-
turale più ampia, una riflessione in grado di far comprendere le radici di un 
analfabetismo emotivo dilagante, di una mancanza di comunicazione gene-
razionale e inter generazionale. Non farlo vorrebbe dire limitarsi ad osservare 
una parte del problema.
Su questo livello la dimensione emozionale diventa importante, imprescin-
dibile ma rischia di essere vanificata da una realtà complessiva che la sca-
valca, l’annulla, la domina, la confonde e soprattutto la compra e la vende. 
Ogni tentativo di cambiamento rischia di scontrarsi con un sistema molto più 
grande, un sistema incapace di dare senso, perché non ne ha, perché l’unica 
cifra di valore sembra ormai essere esclusivamente quella economica. Un valo-
re che produce alienazione, spaesamento, un valore che si declina nella società 
della tecnica quella società che riduce tutto e tutti a strumenti, oggetti d’uso 
e da usare in funzione di un guadagno, di un profitto di tipo economico ed 
economicistico.
Scrivono Benasayag e Schmit «Ora la nostra società è la prima che, posseden-
do delle tecniche, ne è anche, al tempo stesso, letteralmente posseduta. Ci li-
mitiamo a premere dei pulsanti, ignorando il più delle volte quali meccanismi 
vengano innescati. Questa realtà storica produce inevitabilmente una sogget-
tività straniata, un  sentimento di esteriorità rispetto al mondo circostante. 
Il mondo e gli altri diventano oggetti d’uso, e i giovani sono perennemente 
bombardati da messaggi pubblicitari che li invitano a diventare valorosi pre-
datori dell’ambiente che li circonda» (Benasayag, Schmit, 2003,24).
È il senso complessivo che manca, è un valore capace di dare una direzione, 
un’indicazione fosse anche un segno o una traccia.
Non soltanto, la mancanza di senso e di futuro, lo spaesamento alienante 
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diventa ormai diffuso tanto da far rivedere tutti i rapporti educativi, anche sul 
piano relazionale. Se non c’è un futuro dove andare, se il futuro non ripete 
più il passato, anzi si trasforma da orizzonte messianico della promessa in un 
orizzonte oscuro e minaccioso, come posso far valere come insegnante, come 
genitore, come educatore  una certa autorità, un possibile principio di guida.
«A scuola, alle medie come alle superiori, il professore o l’educatore non sem-
brano più rappresentare un simbolo sufficientemente forte per i giovani: la 
relazione con l’adulto è infatti percepita ormai come simmetrica. Nel senso 
che non esistono più una differenza, un’asimmetria, in grado di instaurare 
automaticamente un’autorità e di costituire al tempo stesso un senso e un 
contesto propizi alla relazione» (Benasayag, Schmit, 2003,26).

La crisi dell’autorità che è anche crisi dell’anteriorità, in quanto chi è ante-
riore non può più far valere il suo diritto di esserci prima perché il passato 
non si ripete più, conduce a forme più o meno velate di autoritarismo, anche 
nei processi di apprendimento. Si fa così, non perché io sono un’autorità o 
perché sono anteriore a te. Si fa così perché si deve fare così senza riflessione 
critica, senza promettere qualcosa per un domani che non c’è. Una specie di 
apprendimento sotto minaccia che intristisce, che allontana qualsiasi possibilità 
di relazione, qualsiasi gioia nelle possibilità di apprendere, qualsiasi capacità 
di costruire insieme un senso delle nostre azioni, un senso dell’apprendere.
Occorre promuovere il cambiamento di questo segno negativo posto e im-
posto davanti ai processi di apprendimento, occorre cambiarlo ma come? È 
una vera e propria sfida che i sistemi educativi oggi dovrebbero cominciare a 
cogliere. Come instaurare davanti al futuro come minaccia relazioni signifi-
cative e significanti capaci di cambiare il segno emotivo ed emozionale delle 
passioni tristi che dilagano?

Non basta più una spiegazione razionale delle cose e del mondo, ancora Be-
nasayag e Schmit: «L’arma della ragione appare insufficiente. Se per esempio 
spieghiamo a un giovane che è meglio studiare e andare a scuola piuttosto che 
passare il tempo a fumare spinelli, a livello razionale probabilmente capirà, 
ma questo non opererà in lui nessun cambiamento. Proprio qui sta il proble-
ma: un’educazione – o una terapia – che opponga alle esperienze concrete 
delle idee costruite in modo razionale non è in grado di modificare il com-
portamento di una persona. Un atteggiamento teorico e troppo astratto ci 
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condanna a una totale impotenza. Questo è uno dei limiti dell’educazione». 
(Benasayag, Schmit, 2003, 99)

Occorre qualcosa di diverso per superare le passioni tristi, occorre qualcosa 
che si può realizzare soltanto nella creazione di legami, quei legami che sono 
in grado ridefinire un orizzonte limitato dove costruire positivamente, quei 
legami che per la sua stessa natura, allacciano reti relazionali, definiscono con-
fini dove si può ancora prendere per mano e guidare verso il domani. Quei 
legami senza i quali davanti a noi si aprirebbe un orizzonte vasto dove tutto è 
possibile, anche la possibilità di non esserci, e dove soltanto la paura dell’altro 
e il senso di sfiducia dominano e spingono a lottare, per dominare, per essere 
i più forti.
I legami allora, per sfuggire alle passioni tristi, i legami che abbracciano  e 
contengono quando c’è bisogno di abbracciare e contenere, creare legami e 
crearli su un piano relazionale ed emotivo, sembra essere ormai l’unica strada 
possibile, l’unica alternativa per ripensare i contesti educativi  in un’ottica 
umana e non soltanto in un aspetto tecnico-economico.

Le passioni gioiose

«Le scuole migliori, come le buone famiglie, sono luoghi felici. In questi luoghi, 
gli adulti considerano la felicità come uno dei fini dell’educazione. Sanno che la 
felicità è sia un fine che un mezzo. I bambini felici accoglieranno le opportunità 
educative con gioia e curiosità, e contribuiranno alla felicità degli altri. Se gli stu-
denti sono felici, sono felici anche gli insegnanti. Ci dimentichiamo troppo spesso 
di  questo. In ultima analisi, persone fondamentalmente felici che hanno una 
coscienza sociale contribuiscono a creare un mondo migliore» (Noddings, 2005)

Le passioni gioiose sono funzionali al nostro divenire di soggetti, è attraverso 
questo tipo di passioni che impariamo a relazionarci con gli altri, è da queste 
passioni che inizia il rapporto con gli altri, sono queste che fanno scoppiare 
le scintille per accendere una relazione. Una relazione inizia da un sorriso, da 
una passione gioiosa che ci accomuna e ci fa sentire vicini. È una passione 
gioiosa che ci permette di espanderci, di espandere il nostro mondo per in-
contrare e accogliere. Lo stesso pensiero filosofico occidentale sembra nascere 
con un sorriso, il sorriso della donna di Tracia davanti a Talete caduto in un 
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pozzo, un sorriso che ci vuol dire che da un lato c’è la teoria pura e dall’altro 
la vita con la sua vitalità sorridente, con un sorriso che divide e separa tra chi 
sorride e chi è deriso. 
Ma ridere e sorridere è lecito a scuola e nei contesti educativi? Sembra che il 
ridere e l’umorismo siano in antitesi con l’insegnamento eppure, lo abbiamo 
detto, le passioni gioiose sono quelle che maggiormente possono sviluppare la 
creatività e l’espansività. Non soltanto, la comicità, l’umorismo, la risata sono 
presenti abbondantemente nelle aule scolastiche. Sono un’energia emotiva 
tenuta sottobanco che potrebbe rivelarsi utile, un vero e proprio deposito da 
cui attingere per aprire inaspettati canali comunicativi proprio là dove tutte le 
più sofisticate architetture didattiche falliscono.
Il riso, il sorriso, l’umorismo sono il linguaggio preferito dai giovani, quasi 
un modo spontaneo di relazionarsi, non tenerne di conto anzi reprimerlo 
vuol dire privarci, nel rapporto educativo, di un importantissimo canale di 
comunicazione.
Scrivono Sonia Fioravanti e Leonardo Spina, in un volume dedicato alla ge-
lotologia (scienza del riso): «È evidente che sarebbe altrettanto dannoso elimi-
nare sorriso e riso nel contesto scolastico, perché il docente si priverebbe delle 
grandi potenzialità relazionali empatiche ed energizzanti dello humor, non-
ché della possibilità, come dicevamo, di sdrammatizzare i momenti difficili 
in aula, nonché stimolare creatività e motivazioni personali degli alunni; ci si 
priverebbe infine dell’utilizzo di un linguaggio connaturato e imprescindibile 
per i giovani» (Fioravanti, Spina, 2006, 159)
Nell’epoca delle passioni tristi e del futuro incerto, non possiamo più promet-
tere felicità future, non ne abbiamo la possibilità tanto vale allora valorizzare 
quelle felicità piccole e contingenti che spesso hanno il tempo di un sorriso. 
L’uomo senza futuro e dal futuro incerto riesce a trovare negli interstizi degli 
attimi le felicità che possono motivare e spingere ad andare ad avanti.
L’impegno educativo del nostro tempo allora diviene quello di incentivare le 
passioni gioiose, l’ottimismo, il sorriso solo così potremo far crescere persone 
capaci di stare davanti alle tristezze e al futuro incerto, formare persone capaci 
di sviluppare motivazioni e resilienze, persone capaci di rimbalzare sul tappe-
to elastico della vita.
Fernando Savater scrive queste parole che rappresentano l’essenza dell’educa-
re in modo positivo, usando le emozioni e le passioni con il segno positivo, le 
uniche efficaci per formare personalità critiche, le uniche efficaci per opporsi, 



56

resistere alla paura del domani  « …ma come educatori non ci resta che l’ot-
timismo, così come chi fa del nuoto, per praticarlo, ha bisogno dell’acqua. 
Chi non vuole bagnarsi, deve abbandonare il nuoto; chi prova repulsione per 
l’ottimismo, deve lasciar perdere l’insegnamento, senza pretendere di pensare 
in che cosa consiste l’educazione. Perché educare è credere nella perfettibilità 
umana, nell’innata capacità di apprendere e nel suo intrinseco desiderio di 
sapere, nel fatto che ci sono cose (simboli, tecniche, valori, memorie, fatti …) 
che possono essere conosciute e meritano di esserlo, e che noi uomini possia-
mo migliorarci vicendevolmente per mezzo della conoscenza. Con autentico 
pessimismo si può scrivere contro l’istruzione, ma l’ottimismo è imprescindi-
bile per potervisi dedicare… ed esercitarla. I pessimisti possono essere bravi 
domatori, ma non bravi maestri» (Savater, 2004, 38)
E noi potremo aggiungere che possiamo usare quell’autorità/autoritarismo 
delle passioni tristi, potremo addestrare generazioni conformate e seriali ma 
non sviluppare capacità critiche in grado di far guardare al futuro e al domani 
con gli occhi del sogno.

L’ottimismo quindi come impegno e responsabilità educativa, un ottimismo 
che si può leggere in queste parole di un ragazzo bosniaco, tratte da un inte-
ressante volume sulla pedagogia in zone di guerra, una piccola e leggera poesia 
che porta dentro di sé tutto l’impegno e la responsabilità dell’educare. «Secca, 
quando piove./Si è fiacchi e talvolta/ viene voglia di piangere/perché saltano i 
programmi della domenica./Però hai l’ombrello per la pioggia/e puoi inven-
tarti un nuovo programma./ Pensa, anche in un giorno di pioggia/ci si può 
divertire» (Canevaro et alii 1998, 166)
L’ottimismo sta in quell’ombrello che chi ha responsabilità educative, deve 
avere sempre pronto, per aprirlo, per proteggere, per reinventare un program-
ma dove ci si può divertire, dove si può tornare a ridere ancora.
L’umorismo allora diviene anche uno strumento per sviluppare la resilienza, 
quella capacità di resistere agli urti ed alle situazioni difficili, imprescindibile 
ormai per affrontare l’incertezza del domani. Sempre più spesso, infatti, viene 
individuata una stretta correlazione tra umorismo e resilienza (Vanistendael, 
2006). L’umorismo può, in questo senso, essere considerato su vari livelli. Un 
primo livello è quello che considera l’umorismo come rivelatore, un umori-
smo che interviene immediatamente, quasi come riflesso davanti alle situa-
zioni impreviste, quasi come uno sblocco emozionale. È l’umorismo che ci fa 
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dire, secondo un detto irlandese: it could be worse (potrebbe andare peggio). 
Scrive Vanistendael, in un bel volume sulla resilienza, « L’umorismo funziona 
come un vero «rivelatore», che ci rammenta in un flash il lato positivo della 
vita. Questo lato positivo può essere minimo, come un minuscolo seme, ma 
è essenziale che ci sia. Altrimenti, avremo un divertimento più o meno sgan-
ciato dalla realtà della vita, che offre un sollievo temporaneo, ma che non ci 
lascia scoprire il nostro legame con il percorso positivo di vita. È ciò che avvie-
ne talvolta in un gruppo di compagni che si ritrovano, che si divertono molto, 
ridono a crepapelle, ma poi restano ciascuno ancora più solo e più misero di 
prima» (Vanistendael, 2006, 167).
Un passo questo che rivela come l’umorismo e con esso la risata e il ridere 
possa diventare un vero e proprio impegno educativo, una vera e propria 
traccia per insegnare ai ragazzi, partendo proprio dal loro terreno, a inserire la 
felicità in una visione complessiva dell’esistenza.
Un altro tipo di umorismo, ancora più importante nei contesti educativi è 
quell’umorismo che si esplicita davanti all’indulgenza nei confronti dell’im-
perfezione, davanti a quell’atteggiamento a quella consapevolezza della possi-
bilità dell’errore, dell’incapacità della perfezione, quell’incapacità che è con-
naturata al nostro stesso essere uomini e donne in cammino nell’esistenza. 
Nel mondo angelico della perfezione, l’umorismo non ha diritto di cittadi-
nanza, non può esistere. Ancora Vanistendael « se nell’altro tutto fosse perfet-
to, potremo ammirarlo certo, ma l’ammirazione non deve essere confusa con 
la sua accettazione fondamentale. E la domanda si pone anche a ciascuno di 
noi: voglio essere ammirato o accettato e (diciamolo) amato in questo senso 
profondo?» (Vanistendael, 2006, 168).
Ammirazione e accettazione e nel mezzo, quasi a segnarne il  confine, l’umo-
rismo  come strumento per ridere con indulgenza delle imperfezioni e nel 
sorriso accettarle. È un passaggio nodale nel rapporto educativo, nel modo in 
cui può essere usato il sorriso come strumento per valorizzare e quindi avvi-
cinare oppure come modalità per ferire, dividere e separare come sanno fare 
l’ironia e il sarcasmo. È anche un impegno controcorrente, un atto addirittura 
sovversivo, che dovrebbero assumersi le strutture educative, insegnare il sorri-
so capace di accettare le imperfezioni, di accoglierle in un più ampio ambito 
relazionale, contrariamente a quanto fa  la società che in nome di un presunto 
efficientismo valorizza solamente le prestazioni.
Terza tipologia di umorismo è l’umorismo finalizzato a creare legami, un 
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umorismo di tipo creativo, un umorismo capace di allargare i confini del 
mondo proprio perché sa vederlo in modo diverso, in un’ottica comprensiva, 
proprio perché è capace di deridersi, di ridere di sé. Questa tipologia di umo-
rismo «permette di verificare che al di là della posizione sociale la persona è 
un essere umano come gli altri» (Vanistendael, 2006, 170) capace di sbagliare, 
capace di sentimenti e di emozioni. 
È il livello del legame, l’unico possibile, per impostare un discorso di educa-
zione emotiva, il livello della relazione, una relazione che può essere solo ed 
esclusivamente comprensiva, capace cioè di includere in un contesto, capace 
cioè di allargare lo spazio, uno spazio fatto essenzialmente di persone e non 
di  ruoli, di accoglienze e non di rifiuti, di condivisione e non di autorità. 
Provate ad entrare in una scuola per cercare di capirne lo spazio, per cercare 
di capirne i segni emotivi, provate ad avvicinarvi alle aule, a sentirne le voci 
che provengono, provate poi a bussare per entrare in alcune di  queste aule. 
Capirete subito come lo spazio è costruito dalla relazione. In alcune di queste 
dove il rapporto con il docente è impostato in modo autoritario, sembrerà 
difficile entrarci, sembrerà che l’aula sia completamente piena incapace di far 
entrare altre persone e forse anche altre idee, nell’aula invece dove il rapporto 
è impostato con la gioia e dove il docente è una persona insieme alle altre 
sembrerà di essere accolti e con noi tante altre persone che possono entrare, 
tante altre idee. È un esperimento che talvolta vale la pena fare e che fotografa 
in un attimo lo spazio della relazione e dei legami.

Sonnambulismi

«ma l’unico  pericolo che sento veramente è quello di non riuscire a sentire niente» 
(Jovanotti, Fango)

Il nostro tempo, le strutture organizzate sembrano essere  dominate dalle pas-
sioni tristi e allora riscoprire il sorriso e la felicità come paradigmi educativi 
può veramente diventare un atto educativo sovversivo.
Un accenno però vale pena farlo anche alle indifferenze emozionali, anch’esse 
caratteristica del nostro tempo, a quelle anestesie che ci allontanano da ogni 
relazione e da ogni legame possibile. I sonnambuli11 sono appunto esseri va-

11 La metafora è ripresa dal libro di Hermann Broch Die Schlafwandler, Rhein-
Verlag, Zurich 1931/32; Tradotto in italiano: I sonnambuli, Torino Einaudi 1960.
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ganti, indifferenti al mondo esterno e chiusi nel loro sogno. Camminano per 
strada, è vero, ma sono indifferenti ad ogni relazione sono privi di ogni valore 
e proprio per questo indifferenti ad ogni risonanza emotiva ed emozionale.
Scrive in un recente ed illuminante saggio lo psicologo Zamperini « Il son-
nambulo è decisamente una figura grigia. È, unitamente ai suoi epigoni con-
temporanei, come l’indifferente, consegnato a rappresentare una cultura – la 
nostra -  della freddezza e della distanza. La diagnosi sembra impietosa: oggi  
l’individuo è senza passioni. Una convenienza calcolata ha preso il suo posto. 
Un  calmo interesse governa i rapporti umani. Sul coinvolgimento cala il si-
pario. Al sentire è stata messa la sordina. Sicché la fonte delle emozioni pare 
essersi inaridita. Per di più il cittadino appare stanco. Poco propenso all’im-
pegno e all’apertura verso il mondo. Tende pacatamente ma ostinatamente a 
sottrarsi, come lo scrivano Bartleby di Melville con il suo  celebre “preferirei 
di no”» (Zamperini, 2007, 43).
Una società sonnambula e indifferente, dove è meglio non sporcarsi le mani, 
non compromettersi, conformarsi. Un mondo dove rispondiamo continua-
mente con quel «preferirei di no», incapaci di vedere gli altri, i volti degli altri, 
capaci soltanto riguardare i propri sogni di sonnambuli.
Ma perché l’indifferenza? Perché questa società di «intimità fredde» come le 
ha chiamate recentemente la sociologa israeliana Eva Illouz (Illouz, 2004)? 
Forse sono gli stessi rapporti tra le persone che si sono allentati, è venuta 
meno la continuità delle relazioni: familiari, sociali, di lavoro. Tante relazioni 
particolari e frammentate destinate a finire nell’arco del tempo. La precarietà 
alimenta l’indifferenza, alimenta la distanza emotiva tra le persone. Non solo. 
Le istituzioni sociali richiedono sempre più efficienza, prestazione e quindi 
anche conformismo alle regole. Scrive Zamperini « Il fenomeno dell’indiffe-
renza ben coglie il respiro della  contemporaneità: l’apnea. Un trattenere il re-
spiro per meglio adattarsi alla realtà sociale – la nostra realtà sociale. Assumere 
passivamente il solo sentire che l’istituzione e il contesto propongono e im-
pongono. Accettare la sua grammatica e il relativo vocabolario per assegnare 
alle emozioni i loro oggetti pertinenti. Imparare a emozionarsi con distacco, e 
cosa significhi tale vissuto, in un particolare momento storico-sociale, dentro 
quei luoghi dove è ritenuto utile e desiderabile. Insomma,una riduzione degli 
individui a ruoli. È una messa tra parentesi della persona» (Zamperini, 2007, 
176)
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Dal nostro punto di vista queste parole sono particolarmente significative e 
rivelano una traccia fondamentale: l’indifferenza è quella  che riduce le per-
sone a ruoli, quella che mette tra parentesi la persona. Nei contesti educativi: 
l’indifferenza è quella che fa si che  un insegnante sia soltanto un insegnante 
e uno studente soltanto uno studente. Nei contesti di cura quella che fa siche 
il medico sia soltanto il medico e il paziente soltanto una patologia da curare.
Provate a chiedere ai docenti i nomi (non i cognomi che fanno parte del 
ruolo) dei propri alunni e provate viceversa a chiedere i nomi dei docenti agli 
alunni. Mancheranno le risposte, alcuni ragazzi risponderanno addirittura 
che non pensavano che un docente potesse avere un nome.
Riscoprire e riscoprirci come persone, favorendo lo scambio, la relazione 
anche su un piano emozionale, magari pensando alle emozioni stesse come 
doni, come «doni emozionali» (Zamperini, 2007,170)
Ma che cosa sono questi doni e come potrebbero diventare significativi in un 
contesto educativo?
I doni emozionali sono «quelle emozioni che una persona esprime – verbal-
mente o non verbalmente – a un’altra e che, poiché non vengono date indi-
scriminatamente o perché sono  scarse, acquistano grande valore e creano nel 
contempo uno stato d’animo positivo nel ricevente» (Zamperini, 2007,170)
È un movimento di  dare e ricevere, di scambio emozionale che serve per 
uscire  dall’indifferenza e per la costruzione di legami. Nelle logiche del regalo 
emozionale si possono individuare alcuni atteggiamenti. Il primo quello del 
prima io, che utilizza in modo funzionale il regalo emotivo per manipolare, 
o per mantenere una posizione  di superiorità e che non può aiutare in un 
processo educativo. Il prima tu capace di innalzare l’altro, di favorirne l’auto-
stima. Sono due  atteggiamenti relazionali diversi: il primo si chiede quanto 
e che cosa posso guadagnare io da una relazione e il secondo invece quanto 
io posso offrire. Forse però il superamento di  questi due atteggiamenti sta 
nel prima noi nella creazione di quello spazio condiviso, di quella fabbrica 
della comunicazione emotiva dove l’essenza  stessa è nello stare insieme condi-
videndo e regalando pezzi di sé, pezzi di storie e di sentimenti, pezzi di sogni 
e di speranze…sarà un pò come risvegliarsi, non più sonnambuli, non più 
indifferenti. 
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Legami

«Creare dei legami?»
« Certo», disse la volpe. «Tu, fino ad ora, per me, non sei che un ragazzino uguale 
a centomila ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. 
Io non sono per te che una volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu  mi addome-
stichi, noi avremo bisogno l’uno dell’altro. Tu sarai per me unico al mondo, e io 

sarò per te unica al mondo». 
(Saint-Exupéry 1943, 92)

Una scuola senza cuore

Nodo essenziale da sciogliere, traccia  essenziale per pensare di costruire una 
scuola capace di accogliere, capace di guidare, orientare, prendere per mano 
per far crescere, è la relazione, perché è nella relazione che si realizza anche 
emotivamente il processo di apprendimento, è nella relazione che si incardina 
la porta per accedere nel profondo di ogni essere umano, per aprirsi e acco-
gliere l’altro. È nella relazione che le emozioni giocano rincorrendosi, acqui-
stano senso, collassano per poi rinvigorire più forti che mai. 
Comprendere che l’apprendimento sta nel gioco della relazione è essenziale 
per educare e per insegnare anche se spesso manca questa percezione o non ce 
ne accorgiamo in una scuola che, ossessionata dal mito dell’oggettività, finisce 
per essere asettica e senza cuore, e quanto invece sarebbe importante il cuore 
per apprendere, per la passione che si può mettere nell’imparare, per la gioia 
stessa di imparare. 
Nel 2002,  a seguito di un concorso bandito da una rivista e da un noto sito 
che si occupa di scuola, James Hillman, il noto psicanalista,  scrisse una lettera 
agli insegnanti italiani (Hillman, 2002), una lettera ancora non sufficiente-
mente diffusa nelle scuole, una lettera che merita di essere analizzata perché 
capace di far riflettere ed indirizzare la scuola verso un rinnovamento, verso 
la ricerca di un proprio cuore, unica strada possibile per continuare a pensare 
una scuola dove si promuove la crescita delle persone e con le persone e dove 
non si guarda soltanto a preparare capitale umano conforme ai processi di 
produzione.
L’incipit della lettera può creare qualche imbarazzo e sicuramente molte do-
mande, scrive Hillman: « i miei pensieri oggi si reggono su una distinzione  
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fondamentale che specificherò in questa fase iniziale: l’insegnare e l’imparare 
non devono essere confusi con l’educazione e possono persino essere impediti 
dall’educazione» (Hillman ,2002).
Chiarito che educazione è inteso all’inglese come education, come cioè tutta 
quella costellazione di elementi: programmi, modalità di valutazione, curri-
cola che supportano il rapporto di insegnamento e apprendimento, ci ritro-
viamo davanti un’affermazione che individua due elementi che possono essere 
in contrasto tra loro. Si dice, infatti, che l’educazione può essere di ostacolo 
al rapporto di insegnamento e apprendimento, si dice che tutto l’apparato 
ministeriale e pseudo didattico può talvolta ostacolare, essere di impaccio alla 
costruzione di  un proficuo rapporto tra chi insegna e chi apprende, sono 
parole che fanno riflettere coloro che credono nella costruzione di una scuola 
dove le relazioni siano centrali.
Alla base, prima, cronologicamente e costituzionalmente prima di un appar-
tato sta un rapporto, una relazione, un legame tra chi apprende e chi insegna. 
Qualcosa di naturale e fondante come dice lo stesso Hillman «La relazione 
fra l’imparare e l’insegnare è animale, naturale, data, dotata di ubiquità; non 
è tanto il prodotto della civilizzazione e della cultura quanto la  loro base » 
(Hillman, 2002). 
Qualcosa che crea la cultura, la sovrattruttura e che sta strutturalmente alla 
base. L’apprendimento e l’insegnamento sono un legame, viaggiano su un 
piano che è prima di tutto emotivo e sentimentale altrimenti non sono, sono 
apparato, sono trasmissione di informazioni, sono education, quella education 
che va ad ostacolare e a frapporsi tra i due elementi in gioco: colui che insegna 
e colui che apprende.
«L’educazione richiede  un intero esercito di amministratori, esperti, speciali-
sti; divisioni in classi, unità, soggetti, discipline, dipartimenti; conseguimen-
to di traguardi, gradi, prove, valutazioni; e naturalmente bilanci preventivi, 
supervisione, responsabilità misurabile. Pure l’educazione si suddivide in due 
specie: primaria e superiore, tecnica e classica, scienze ed arti; riparatrice ed 
avanzata. Il misterioso lavoro emotivo di insegnare ed imparare viene coop-
tato nelle forme esteriori che mirano a farlo avvenire, In verità l’insegnare e 
l’imparare scompaiono in vincoli laterali e in occasioni segrete. Dei lunghi 
anni trascorsi nella scuola quanti pochi episodi di illuminazione conservati 
nella memoria, quanti pochi momenti di insegnamento che hanno acceso un 
fuoco!» (Hillman, 2002).



63

È la scuola senza cuore, quella oppressa da un sistema che è senza cuore, un 
sistema che svilisce il rapporto primario e primordiale, che anestetizza i senti-
menti impedendo di sentire appunto i battiti e le intermittenze del cuore. Una 
scuola senza emozioni persa dietro ad  ingegnerie organizzative.
Scrive Bruno Rossi in un interessante volume dedicato all’educazione dei sen-
timenti: «In assenza di emozioni e passioni difficilmente si verificano moti-
vazioni e coinvolgimenti, entusiasmi e partecipazioni dell’alunno e dunque 
apprendimenti sicuri ed efficaci. L’enfatizzazione delle ingegnerie organizza-
tive è non poco responsabile della opacizzazione delle biografie, dei  volti, 
delle attese, dei progetti degli alunni. In mancanza della qualità affettiva della 
relazione educativa, l’alunno non riesce a farsi autore di solidi quanto appro-
priati investimenti psichici in direzione delle proposte culturali offertegli, non 
è capace di attivare risorse e ricchezze cognitive nei riguardi  del compito di 
apprendimento e dell’impegno di conoscenza » (Rossi 2004, 68).
Quella scuola che manca di luce. In un interessante volume sulle autobio-
grafie scolastiche curato da Enzo Catarsi la dimensione della mancanza di 
luce emerge soprattutto per la scuola secondaria: molte autobiografie usano 
i termini: buio, nero, oscuro, termini che la psichiatria inserisce nell’ambito 
degli stati malinconici. Poche volte emerge la dimensione della luce e, quan-
do emerge, è perché viene recuperato un rapporto con un docente, perché si 
riesce a trovare qualcuno che nonostante l’educazione, per usare i termini di 
Hillman, riesce a porsi sul piano di quella relazione primaria quella relazione 
che fa scrivere in una autobiografia scolastica «m’illumino d’immenso. Era la 
scritta sulla maglietta che spesso indossava il mio professore di Italiano che 
oltre ad insegnare sapeva ascoltarci come nessun altro in quell’Istituto» (Man-
nucci, 2006, 92).
Una luce che è determinata dall’ascolto e l’ascolto, il saper ascoltare si colloca 
come elemento fondativo di una relazione.
Manca la luce e senza luce non può esserci uno sguardo, non può esserci la 
capacità di vedere, anche di quella vista che, unica, può essere la vista dell’in-
segnamento, la vista del cuore. 
Ma le relazioni sono pericolose, possono insegnare troppo, meglio anestetiz-
zarle, meglio impedirle magari con una macchina per insegnare o magari con 
una burocrazia impersonale. È meglio così, ma così facendo la scuola, e tutti 
coloro che vivono dentro di lei, si ammala come appunto ci ricorda lo stesso 
Hillman «Qualcosa si sta ammalando nel cuore dell’educazione; è malata nel 
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cuore, e questo cuore non può essere ristabilito con semplici esercizi di base 
o con una nuova dieta dell’anima, né questo cuore può essere sostituito con 
una macchina ad alta tecnologia» (Hillman, 2002).
È quindi una scuola ammalata e che fa ammalare: docenti impegnati a rin-
correre fogli da riempire con parole incomprensibili o con numeri, numeri 
che generano numeri che moltiplicano numeri che dividono numeri per me-
die numeriche. E allora ci si ammala, profondamente, nel cuore, nell’anima, 
demotivati e demotivanti, trascinando con sé stanchezze e saperi ripetitivi, 
incapaci ormai di creare legami e stare in relazione, talvolta arroccati dietro le 
impalcature del sistema per nascondersi, per la paura stessa di una relazione 
che in un sistema malato viene ostacolata e allontanata. 

Riti

«che cos’è un rito?» disse il piccolo principe. «Anche questa è una  cosa da tempo 
dimenticata». Disse la volpe. «è quello che fa un giorno diverso dagli altri  giorni, 
un’ora dalle altre ore».
(Saint-Exupéry, 1943, 94)

Qual è allora il livello profondo dove si può pensare di cominciare a ricostru-
ire dei legami, dei nodi relazionali capaci di allacciare nuovamente relazioni 
perdute e dimenticate? Dove costruire quel sentimento che lega chi insegna e 
chi apprende? Quella scintilla che fa si che l’apprendimento si trasformi in un 
fuoco passionale, in una gioia, in qualcosa di luminoso?
In un recente e provocatorio volume di Paolo Mottana sono presenti alcune 
interessanti suggestioni per rispondere alle precedenti domande (Mottana, 
2007) e un invito a recuperare una dimensione profonda, simbolica e rituale 
dell’insegnamento.
Quanti simboli esistono nelle nostre scuole? Quanti generano situazioni si-
gnificative dal punto di vista relazionale e quanti invece stanno a imporre, a 
discriminare a separare? Il simbolo viaggia, hillmanianamente parlando, su un 
livello profondo e basilare, sullo stesso livello dove si intrecciano le emozioni 
ed i sentimenti è come se parlasse al cuore, è come se dicesse direttamente 
all’anima. 
La scuola è impregnata di una serie di simboli che tendono ad ostacolare la re-
lazione: la campanella, il registro, la stessa disposizione dei banchi, le pagelle. 
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Simboli che parlano inconsapevolmente e implicitamente.
La campanella ad esempio segna i tempi, talvolta i tempi stessi della relazione. 
Occorrerebbero tempi diversi per creare legami, per non troncare sul nascere 
una comunicazione, per non spezzare un discorso importante con un: ci ve-
diamo domani. La campanella inflessibile segna il tempo, bloccando sul nasce-
re legami, parole che avrebbero avuto bisogno di altro tempo per venir fuori, 
per depositarsi, per ricorrersi, la campanella esige risposte dirette a domande 
dirette, esige lo svolgimento di un programma.
L’efficientismo richiede che il programma sia svolto, richiede che i voti ven-
gano scritti sulle pagelle in modo oggettivo e trasparente, dopo prove, mi-
surazioni, simulazioni in grado di far accumulare debiti e crediti. L’oggetto 
pagella (o cartellone di fine anno) riassume da solo la scuola che si concentra 
esclusivamente sulla valutazione, sul voto, sul numero. Riassume una scuola 
basata sulla prestazione, sulla valutazione della prestazione. Poco importa se 
l’alunno non ama la materia, conta soltanto il voto, poco importa se l’alunno 
in quel tema ha voluto dirci qualcosa di sé, conta soltanto il voto misurato e 
rilevato con test e prove strutturate. E così facendo aumentano sempre di più 
i problemi di comunicazione, facendo così la passione per l’apprendimento 
diminuisce, facendo così forse si può parlare soltanto di addestramento e non 
di apprendimento, addestramento per il raggiungimento di una prestazione 
a breve termine.
L’oggettività dei numeri, usata per valutare, nasconde le dinamiche relazionali 
ed  i rapporti tra docenti ed allievi, introduce un anestetico capace di isolare 
ogni possibile coinvolgimento emotivo, ogni possibile mettersi in gioco nella 
relazione.
Il registro che afferma il diritto a valutare e che separa i valutati dai valutatori, 
la stessa disposizione dei banchi in un’aula, informa e definisce la relazione.  
L’ultimo banco, ad esempio, quello su cui non siederà mai il secchione, ma 
quello dell’ultimo, del ripetente, della pecora nera, una pecora nera che fini-
sce per trovare i propri caratteri identitari proprio in questa sua modalità di 
sconfinamento. 
Ecco quello che scrive uno scrittore  come Ascanio Celestini:
«Negli anni Sessanta tutte le mattine mia nonna mi portava a scuola, ma il 
lunedì si infilava le calze grosse della farmacia e si metteva le scarpe. Il lunedì 
mi accompagnava fino dentro alla classe. Io andavo all'ultimo banco e lei si 
avvicinava alla signora maestra e gli chiedeva come va questo figliolo? E la 
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maestra gli rispondeva che va male, il figliolo. Io l'ho messo all'ultimo banco 
così non disturba. L'ho messo da solo sennò mi rovina anche gli altri. Viene 
a scuola solo per scaldare il banco. È debole in matematica. È debole in geo-
grafia. È debole di cervello. È il peggiore di tutta la classe. È la pecora nera. 
Mi sa che quest'anno lo boccio, ché se ripete l'anno forse impara qualcosa »  
(Celestini, 2006, 9)
L’ultimo banco come metafora, cornice di un essere ultimi, simbolo che con-
ferma una situazione ed allo stesso tempo dis-conferma le capacità di un ra-
gazzo.
La scuola è fatta di simboli, ma non sono simboli condivisi, sono simboli 
che confermano una frattura, una situazione malata nel cuore stesso della 
scuola, sono simboli che confermano un paradigma trasmissivo e informatico 
del sapere. Scrive appunto Paolo Mottana « l’educazione non è una faccenda 
di trasmissione come vuole il paradigma informatico dell’insegnamento che 
domina sul paesaggio arido e miserabile delle nostre istituzioni formative, è 
un mistero di corpi, emozioni, saperi, pratiche, che va celebrato secondo una 
procedura esatta, affinché una trasformazione avvenga » (Mottana 2007, 24).
Si parla di celebrazione e i riti sono quelli che si celebrano. Occorre rein-
trodurre nelle aule il concetto della comunicazione rituale, quella che sta a 
fondamento di tutte le società, quella che viene prima, basilare e fondante. 
L’unica che fonda la relazione anche su una dimensione emotiva ed empatica.
Negli ultimi anni un teorico della comunicazione come James Carey, docente 
di giornalismo alla Columbia University, ha sviluppato il concetto di comu-
nicazione rituale in opposizione ad una cultura, com’è anche quella didattica, 
essenzialmente trasmissiva. È lo stesso Carey che scrive: «La concezione tra-
smissiva della comunicazione è la più comune all’interno della nostra cultura 
forse in tutte le culture  industrializzate – e domina le definizioni del termine 
riportate dai dizionari attuali. È definita da termini come “comunicare”, “in-
viare”, “trasmettere”, o “dare informazioni agli altri”. Si è formata partendo 
da una metafora che rimanda alla geografia o ai mezzi di trasporto» (Carey, 
1989,12).
Questo modello di comunicazione domina la nostra società, la nostra scuola, 
le nostre aule, è un modello di potere e di dominio. Carey però sostiene che 
esiste  anche un modello rituale decisamente minoritario ma fondante ogni 
possibile comunicazione, scrive Carey:  «la concezione rituale della comuni-
cazione, benché sia un tema minore del nostro pensiero,è di gran lunga la più 



67

vecchia tra le due concezioni –abbastanza vecchia, infatti, perché i dizionari 
la etichettino come “arcaica”. In una definizione rituale la comunicazione è 
legata a termini quali condivisione, partecipazione, associazione, fratellanza e 
il possesso di una fede comune. Questa definizione sfrutta l’antica identità e la 
radice comune dei termini comunanza, comunione, comunità. Una concezione 
rituale della comunicazione è finalizzata non alla diffusione dei messaggi ma 
al mantenimento della società nel tempo; non l’atto di comunicare informa-
zioni ma la rappresentazione di credenze condivise» (Carey, 1989, 12)
È come se l’attenzione si spostasse dal contenuto da trasmettere alla relazione, 
al sapere da costruire insieme, è come se il significato profondo dell’imparare 
e dell’insegnare fosse nello stare insieme, condividendo e costruendo simboli, 
simboli che creano complicità, simboli che diventano oggetti, ponti di co-
municazione, che diventano creatori di spazi dialogici imprevisti e necessari.
Ma i simboli nascono nella relazione e hanno bisogno dei riti per vivere. È il 
segreto profondo dell’insegnare, è la magia nascosta dell’apprendere.
Programmazioni, fogli da riempire, moduli da gestire, valutazioni, contenuti, 
programmi sono falsi riti perché costruiti altrove, altrove da dove si compie 
l’atto magico e misterioso, altrove e da altri, sono riti falsi che offuscano, 
nascondono, ostacolano la ritualità magica e archetipica. Tecniche spesso, e 
techne, lo sappiamo, vive in opposizione a psiche, all’anima appunto.
La vita è altrove, per riprendere il titolo di un romanzo di Kundera che mira-
bilmente illustra le problematiche del vivere sempre dove non è la vita (Kun-
dera,1992) e il tema dell’altrove merita di diventare domanda quando si parla 
di relazioni educative. Quanto, infatti, si produce altrove rispetto alle reale 
dimensione del rapporto insegnamento e apprendimento e quanto invece è 
produzione rituale e condivisa e potremo anche aggiungere, vitale? La catego-
ria dell’altrove declinata con la vitalità costituisce una preziosa indicazione pe-
dagogica. Per recuperare la dimensione del legame, per riscoprire la possibilità 
di costruire insieme e per ridare la vita a aule che la hanno persa.
Purtroppo, la simbologia scolastica è creata altrove, è creata per ostacolare la 
relazione, creata per impedire la magia. Falsi fattucchieri e chiromanti che in-
gannano per impedire appunto quella magia, per far perdere fiducia in quella 
magia che «come spiega bene Giordano Bruno nel suo libro sui Legàmi, è 
scienza d’amore, di comprensione del mondo, di generare e tessere unioni, di 
riconoscere e far riconoscere l’infinita tela delle reticolari corrispondenze che 
corre in tutte le direzioni, quelle visibili e quelle invisibili, e che fa del nostro 
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mondo un cosmo animato e vivente per ogni dove e di cui si tratta sempre e 
ancora di testimoniare la forma, la figura, le immagini, le impronte, le formu-
le magiche e segrete, il nesso che passa tra il fiorire e il respirare e l’illuminare e 
il dormire, e il morire, e il vivere e l’amare e così e così» (Mottana, 2007, 74).
Un riferimento ad un libro, un libro di un filosofo come Giordano Bruno, 
un libro intitolato appunto Legami (vinculis) i legami che legano, vincolano 
tra loro i rapporti, le relazioni e che hanno il loro fondamento in una radice 
profonda, emozionale, ecco che cosa scrive Bruno in questo breve e illumi-
nante saggio, un saggio che parlando delle relazioni apre scenari interessanti 
anche in una prospettiva educativa. Scrive Bruno, disegnando una specie di 
scala dei vincoli, di legami «Chi vincola, non incatena a sé l'anima se non l'ha 
rapita; non la rapisce se non incatenata; non l'incatena se non si congiunge a 
lei; non si congiunge se non la raggiunge; non la raggiunge se non per impe-
tuoso avvicinamento; non si avvicina se non inclina anzi declina verso di lei; 
non inclina se non è mosso da desiderio, da appetito; non appetisce se non 
ha maturato conoscenza; ma non matura conoscenza se l'oggetto in figura o 
simulacro non si fa presente ai suoi occhi, orecchi, o alle percezioni del senso 
interno. Dunque conduce a destinazione i vincoli tramite la conoscenza in 
genere, porta ad intreccio i vincoli tramite la scossa emotiva in genere (dico 
conoscenza in genere, perché non si sa talvolta da quale dato conoscitivo si 
viene rapiti; e dico scossa emotiva in genere, perché neanche questa è agevole 
a definire)» (Bruno, 1590 , XXIX).
Parole queste che incantano e che ci dicono che non c’è la creazione di legami 
se non c’è una scossa emotiva (non agevole da definire dice lo stesso Bruno), un 
incatenamento, un rapimento (è la magia dell’insegnare e dell’apprendere), se 
non c’è un desiderio (forse oggi lo decliniamo con una più neutrale motiva-
zione?), se non c’è un’inclinazione verso l’anima dell’altro, un avvicinamento 
in grado di confondersi e congiungersi.
E ancora Bruno con indicazioni per creare vincoli, per costruire legami: «Le 
porte per cui il cacciatore d'anime getta i suoi vincoli sono tre: la vista, l'udi-
to, e la mente o immaginazione. Se riesce ad aprirsi un varco per tutte e tre 
quelle porte, vincola nel modo più rigoroso, allaccia coi lacci più stretti. Egli 
penetra la porta dell'udito armato di voce e del bel parlare che è figlio della 
voce; penetra la porta della vista armato di forma e gesto e movimento e figu-
ra adeguata; e la porta dell'immaginazione, della mente, della ragione, la varca 
coi comportamenti e le arti» (Bruno, 1590, XXX)
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Vista, udito immaginazione per creare lo spazio, per eseguire la magia, come 
un vero e proprio mago, per far nascere il desiderio, per incendiare un deside-
rio ancestrale ed archetipico che già esiste e che chiede soltanto di sbocciare, 
di essere infiammato. Sarà in grado la scuola di farlo e di recuperare questa 
dimensione profonda, vitale e essenziale?

Oltre

«Addio». Disse la volpe. « Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene 
che col cuore. L’essenziale è invisibile  agli occhi».
« L’essenziale è invisibile agli occhi», ripeté il piccolo principe per ricordarselo.»
(Saint-Exupéry, 1943, 98)

A questo punto è come se il  linguaggio per andare oltre si facesse incerto e 
non agevole da definire, accade sempre così quando ci avventiamo a percorrere 
sentieri interrotti, sentieri che necessitano di linguaggi  nuovi, di racconti, di 
miti.
Per fortuna li abbiamo, per fortuna abbiamo le storie che possono aiutarci 
quasi ad aprire nuove strade, quasi a percorrere nuovi sentieri.

«James Baldwin il romanziere e saggista americano, ricorda: " un edificio sco-
lastico… terribile, antico; scuro, cupo e a volte pauroso. In una classe di cin-
quanta bambini, per lo più neri, un’insegnante Orilla Miller - una giovane 
insegnante di scuola bianca, una donna bellissima… che amavo… in modo 
assoluto, dell’amore di un bambino", riconobbe una qualità in questo bam-
bino nero di dieci anni. "La giovane donna del Midwest era sorpresa dalla 
vivezza d’ingegno di questo bambino dei bassifondi". Scoprirono un interesse 
comune in Dickens; lo leggevano entrambi ed erano ansiosi di scambiare opi-
nioni. Anni più tardi, dopo essere diventato famoso, Baldwin scrisse alla sua 
vecchia insegnante, chiedendo una fotografia. "Ho tenuto il tuo volto nella 
mia mente per molti anni» (Hillman, 2002).

I termini sono quelli dell’amore, della condivisione, sono quelli rituali della 
magia dei legami. Un amore assoluto, ispirato dalla bellezza. La ritualità del 
leggere insieme Dickens e dello scambiarsi opinioni. Il piano emozionale che 
invade con prepotenza le altre dimensioni fino a  diventare primario e deter-
minante.
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«Un altro esempio è quello di Truman Capote, un tipico "bambino difficile", 
che faceva tutto quello che poteva per disturbare la classe e provocare i suoi 
insegnanti. Ma incontrò la simpatia della sua insegnante di scuola media, 
Miss Wood. Condividevano un interesse per Ibsen. Miss Wood invitò spesso 
il giovane Capote a cena, lo favoriva in classe e incoraggiava i suoi colleghi a 
fare altrettanto» (Hillman, 2002).

La simpatia, il rito di un interesse comune, le cene insieme. È un legame ma-
gico e d’amore. Qualcosa di non oggettivo (le simpatie) ma l’oggettività non 
serve per crescere, o meglio, è secondaria.
E poi un parere autorevole e inaspettato che ricorda i propri insegnanti del 
ginnasio:
«Noi facevamo loro la corte o volgevamo loro le spalle, immaginavamo in 
loro simpatie e antipatie che probabilmente non esistevano affatto, studiava-
mo le loro caratteristiche e su di esse formavamo, o deformavamo, le nostre. 
Essi evocavano le più fiere opposizioni e ci costringevano a una completa 
sottomissione; spiavamo le loro piccole debolezze, e ci inorgoglivamo del loro 
valore, della loro sapienza e giustizia. In fondo provavamo un grande affetto 
per loro se essi ce ne offrivano anche un minimo motivo, per quanto io non 
sappia dire quanti di loro  se ne rendevano conto» (Freud, 1914, 737)
In questo breve passo un segreto quasi magico dell’insegnamento: è capace di 
trasformare l’affetto. Un minimo motivo diviene un grande affetto. Per creare 
legami occorre poco perché un affetto, nelle aule scolastiche, ha la capacità di 
moltiplicarsi se riesce a insinuarsi nei gangli vitali della struttura.

Il seguente brano, tratto da un racconto di Marco Lodoli, scrittore e inse-
gnante in un Istituto romano, invece ci apre orizzonti verso un rapporto tra 
un allievo e un professore, un rapporto che ricorda molto in alcuni punti, un 
vero e proprio rapporto d’amore, talvolta una follia d’amore come l’andare a 
guardare le finestre della casa, in attesa e speranza, e nell’immaginare, nell’im-
maginarlo come un corsaro magnifico. L’amore trasfigura la realtà e apre le por-
te dell’immaginazione, quella immaginazione dell’incantata magia bruniana. 
«Qualche pomeriggio, poi, abbandonavo il libri e camminavo fin sotto casa 
sua. Vedevo le finestre accese e cercavo d’immaginare la sua vita fuori dalla 
scuola. Ho visto varie volte una donna bionda salire da lei, e poi non l’ho vista 
più. Nei temi in classe cercavo di ripetere tutto quanto lei ci spiegava, tentavo 
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collegamenti tra arte e filosofia, letteratura e musica, ma quasi mai veniva 
fuori un discorso fluido. Le parti stridevano tra loro, le parole erano faticose, 
il senso oscuro a me per primo. Mi sentivo come un pappagallo sulla spalla di 
un corsaro magnifico. Poi d’improvviso qualcosa si è sbloccato, lei mi incitava 
a essere più sincero, più vicino a me stesso: la cultura serve solo a sciogliere 
le incrostazioni, mi diceva, credimi, serve a disimparare e a ricominciare da 
capo, sempre. Bisogna distruggersi per vedersi meglio. Così cominciai a leg-
gere i poeti e a scrivere semplicemente quanto avevo compreso, a raccontare 
senza mentire in che modo quei versi penetravano  nella mia vita. E a poco a 
poco i voti crescevano insieme alla sua stima, professore. Mi  tremano ancora 
le gambe al ricordo di quello che mi disse una mattina tra un’ora e un’altra. 
Avevo la pizza in mano, la bocca sporca di pomodoro, un maglione bucato  
al gomito. Lei si avvicinò piano piano e, cosa che mai aveva fatto, mi chiamò 
per nome». (Lodoli 2003, 66)

Un rapporto che fa crescere e migliorare, fatto di riti e di miti, le gambe 
che tremano Perché qualcuno per la prima volta pronuncia il nostro nome. 
Il nome stesso come segno di confidenza, come apertura di uno spazio ac-
cogliente, la meraviglia di chi battezza per la prima volta il mondo e a sua 
volta ne è battezzato. Da queste storie si intuisce come nella relazione, nella 
creazione di legami si riesca a costruire quel legame emotivo necessario per 
l’insegnamento e per l’apprendimento.
Le storie  inoltre, sono sempre al singolare quasi come se occorresse oltrepas-
sare l’idea di parlare esclusivamente alla classe (urbi et orbi) recuperando una 
dimensione del dialogo individuale, una dimensione che permette di seguire 
le traiettorie di vita di ogni singolo studente, che permette di rispettarne i 
tempi e gli affetti. 
Lo stesso Hillman ce lo ricorda nel suo magistrale Codice dell’anima (Hillman 
1996) affermando che vedere le persone attraverso categorie e categorizza-
zioni (la classe è una categoria, lo studente anche) nasconde l’essenza della 
persona singola, l’unica della quale possiamo innamorarci.
Scrive Hillman invitandoci a riscoprire la dimensione della ciascunità l’unica, 
penso, in cui si possa fondare una pedagogia dei sentimenti e degli affetti, 
unica, certamente, in cui si possano costruire percorsi di educazione emotiva:
« L’occhio del cuore vede dei «ciascuni» ed è toccato dalla «ciascunità», per 
prendere a prestito l’espressione di William James. Gli affetti del cuore scel-
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gono sempre il particolare. Ci commuove questa immagine e solo questa: in 
un’aula piena di bambini, soltanto il piccolo Truman con la sua vocetta acuta. 
Ci innamoriamo di questa immagine particolare, non di una qualunque». 
(Hillman, 1996, 161)
In questa dimensione si recupera quel rapporto di fiducia necessario per co-
struire legami, quel rapporto che permette di recuperare talvolta una recipro-
ca diffidenza se non addirittura un’assoluta incomprensione.
Ma questo va oltre, oltre la scuola com’è oggi, oltre i percorsi formativi dei 
docenti dove si insegnano contenuti disciplinari e, al limite, qualche nozione 
di didattichese, va oltre la cultura dell’efficienza e del profitto tesa ad aumen-
tare la velocità e la produttività, va oltre alla cultura pseudo ministeriale della 
qualità totale dove le procedure e i processi ingegnerizzano le relazioni, va 
oltre il paradigma informatico della formazione a distanza dove è sufficiente 
parlare con un computer per apprendere, va oltre lo stesso linguaggio, lo 
stesso logos…oltre.

Conclusioni

Nella prima parte abbiamo tracciato dei sentieri ripercorrendo delle strade già 
percorse, delle teorie sull’educazione emotiva e sulle emozioni. Questi sentieri 
ci hanno poi guidato alla raccolta di tracce, tracce che potrebbero essere utili 
strumenti per intraprendere pratiche operative e che ci hanno fatto capire 
come  qualsiasi percorso per superare l’analfabetismo emozionale del nostro 
tempo si da esclusivamente nella relazione e nella comprensione dell’altro.
Occorre però riflettere anche quanto nelle nostre scuole si faccia qualcosa 
per superare una didattica centrata esclusivamente sugli aspetti cognitivi, non 
comprendendo come in realtà i due momenti siano complementari e in stret-
ta relazione tra loro.
Un episodio raccontato da Paolo Crepet su un docente particolare ci mostra 
come l’aspetto emotivo sia in realtà ancora poco valutato proprio perché più 
profondo e primario, un docente particolare che improvvisa qualcosa di di-
verso e  di nuovo, qualcosa di coraggioso e capace di deviare da un modo 
“normale” di fare lezione.
Il docente in questione è Tonino Guerra, poeta e sceneggiatore di film di 
Antonioni e Fellini, che cominciò la sua carriera proprio come  docente in 
un Liceo a Rimini. Rimini durante la guerra era stata bombardata e distrutta 
all’ottanta per cento. A Rimini arrivò una signora da Zurigo, una pedagogista 
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svizzera, Margherita Zoebeli, che con idee un po’ strane per l’epoca promosse 
la costruzione di un asilo a misura di bambino. Prosegue Crepet « Quando 
incontrò questa donna magica, Tonino Guerra – che odiava fare il docente e 
lo fece infatti quell’unica volta, in un liceo – ebbe una delle sue folgorazioni. 
Compito di italiano in classe: ieri sera a cena. Nulla di brillante,no? La setti-
mana dopo ancora lo stesso tema: Ieri sera a cena. Andò avanti per tre mesi 
con questo tema ossessivamente uguale finché i ragazzi, che non ne potevano 
più, si insubordinarono. A uno dei più facinorosi Tonino disse: « Ora prendi 
il primo e l’ultimo tema che hai scritto, ti mostro la differenza. Nel primo usi 
la tua parte cognitiva e dici cos’hai mangiato ieri sera, pasta e fagioli. Non è 
molto interessante. Io ti ho costretto, obbligandoti a tornare su quel ricordo, 
ad attingere alla tua parte emotiva, che noi teniamo sempre più bassa, nasco-
sta nel profondo, perché ci vergogniamo delle nostre emozioni. Però, alla fine, 
non potendo o non volendo raccontare altro, quel piatto di pasta e fagioli è 
diventato improvvisamente fumante; il nonno parla o impreca per sue strane 
ragioni; la mamma ha un diavolo per capello… Tutto diventa estremamente 
interessante, perché è tuo».
Insegnare è dire ai ragazzi che c’è sicuramente una parte cognitiva – è il loro 
steccato – e poi c’è la parte interiore, «dentro», quella di cui abbiamo più 
paura, ma che racconta più di noi. Gli steccati sono sempre tutti «uguali», a 
parte quel «dentro» che dice  delle nostre reali dimensioni emotive» (Botta, 
Crepet, 2007, 17).
Quanto si cerca di saltare gli steccati nelle nostre aule, quanto la struttura 
educativa stimola appunto il salto di questi steccati? Quanto invece sono i 
programmi, le pagelle, le valutazioni interperiodali (nome assurdo che si usa 
nel didattichese) ad impedire il salto dello steccato,uno  steccato che va collo-
candosi sempre più lontano e sempre più in alto?
Ma la questione dell’educazione emotiva ormai non è soltanto nel salto di 
questi steccati, è diventata una questione culturale più ampia, una questione 
addirittura di potere e di etica. Un potere che limita il dispiegarsi delle pas-
sioni gioiose ed  incrementa le passioni tristi che limitano la capacità di agire, 
una società precaria e precarizzante che rende instabile ogni rapporto umano 
la creazione di ogni legame, le prospettive per il futuro, le speranze che si 
svuotano lasciando soltanto l’angoscia dell’attesa.
Forse ormai, a chi ha dei ruoli educativi, rimane soltanto di agire sulle contin-
genze, sugli attimi, sulla felicità individuale l’unica ancora possibile venendo 
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meno l’orizzonte messianico di senso. Davanti ad un futuro minaccioso e 
minacciante forse il vero senso dell’educazione sta «nel riconoscimento di 
quello che ciascuno di noi propriamente è, quindi della propria virtù, della 
propria capacità, o, per dirla in greco, del proprio daìmon che, quando trova 
la sua realizzazione, approda alla felicità, in greco eu-daìmonia» (Galimberti 
2007,14). Una sorta di arte del vivere (téchne toũ bìou) che consiste nel cono-
scere/riconoscere se stessi, anche la propria dimensione emotiva, anche le pro-
prie capacità e nel vederle fiorire e realizzare secondo misura (katà mètron).
Per chiudere questo percorso allora due oggetti, due oggetti che un docente 
dovrebbe portare sempre con sé: una corda e una bussola. Due metafore di 
un insegnamento che voglia guardare alla persona nella sua interezza e non 
esclusivamente alla prestazione. La bussola serve ad orientare, serve a dare del-
le coordinate a fare quello che i naviganti chiamano punto nave. Il punto nave 
serve a capire dove siamo soprattutto quando il mare si fa mosso e quando 
vengono a mancarci dei riferimenti naturali come la costa e le stelle, riferi-
menti che spesso nelle tempeste dell’adolescenza vengono a mancare. Il punto 
nave serve per capire per riflettere su di sé, imparando a collocarsi nel mondo 
e a proiettarsi nel domani magari con gli occhi della speranza che riempie le 
attese e con le speranze di chi sogna e di chi ci  sogna.
E poi una corda, la corda per creare legami, non c’è insegnamento significa-
tivo se non c’è un legame, quel legame da costruire insieme, da far crescere 
insieme con tutti e con ciascuno, nel rispetto della ciascunità di ognuno, nella 
consapevolezza che soltanto nel legame possono costruirsi nuove cittadinanze 
in grado di resistere alle passioni tristi e ai sonnambulismi dilaganti, nella 
consapevolezza che soltanto nella creazione dei legami per resistere può darsi 
qualcosa di nuovo e di più bello, perché infondo resistere è creare. 
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